« C’est comme si nous étions de quart ensemble sur un bateau. Chacun fouillait dans ses poches, ou dans ses souvenirs, c’est comme tu veux »

Café Rousseau, le récit de Jacques Josse (86 p), publié en 2000 aux éditions La Digitale (Quimperlé) a fait l’objet d’un retirage.

On a eu l’occasion récemment d’attirer l’attention sur les proses poétiques de la trilogie parue chez Cadex, ainsi que le recueil de poèmes Vision claire d’un semblant d’absence au monde (éditions Apogée), à l’enseigne de « l’arpenteur de solitudes ».
Gwin-Zegal, serait-il décidément le Yoknapatowpha du poète breton ?
C’est en ce lieu, littérairement transfiguré ici que se croisent se rassemblent les fils de plusieurs histoires, qui sont autant de « dons des morts ». Ce titre du dernier chapitre n’est pas sans liens fussent-ils indirects avec le livre de Danielle Sallenave, à tout le moins à cette formule :

« Autre par la méditation du personnage, autre, afin de devenir moi-même et, passant par ma propre absence, ayant fait le deuil de moi-même, capable de comprendre ce qu’il en est de ma vie. »
Ainsi, les « héros » : le cabaretier Rousseau, « de quart » avec Robert Le Her et le curé Inizan, et l’ombre tutélaire de Nikos Kavvadias.

Rousseau ex-marin devenu cafetier, miné par la cirrhose est à l’agonie. A ses côtés le curé Inizan -indifférent ni aux femmes ni à l’alcool, et qui parcourt depuis une quinzaine d’années la paroisse. Et à « l’heure de vérité », le resurgissement du drame Le Her, et un lit de fer qui semble aimanter rêves, souvenirs, fantasmes.

Si l’écriture ne manque pas d’alacrité -elle n’est jamais racoleuse, l’humour y est le plus souvent le voile de la tendresse humaine à l’égard des existences passablement cabossées que l’on y croise (Mélanie, Nid d’Pie, Hubert, Tony, Caroff, « les solitaires » dont ne peut pas dire que l’existence ait été comblée par l’amour). Une pensée de l’homme, de l’épopée, aussi calamiteuse puisse-t-elle paraître parfois, y est véritablement à l’oeuvre, avec ce qu’il faut à la fois d’images et de discrétion tendre. Le camion fou de Popeye - un autre marin !- (rencontre inattendue de Maguerite Duras et des comics), qui encadre le récit à la manière d’une inclusion « Rien que pour faire peur aux vieux » ! nous dit toutefois comme Char : Cours ton risque !

Jacques Josse a pris celui de l’écriture :

Dans le " réduit " où on écrit, l’enjeu c’est la vérité " dévorante " du monde extérieur, et comment elle s’y est " infiltrée ". Il est bon d’apprendre à se dépouiller de nos loques de culture, pour examiner ce qui est d’abord notre héritage au présent, nous dit François Bon, dans sa recension de « Jusqu’à Faulkner » de Pierre Bergounioux.

Jacques Josse est à cet égard très convaincant. On n’en dira pas autant de la quatrième de couverture du livre, qui ne signifie pas assez que le conteur est aussi un poète, et qu’« une langue en peine de parole » y a ici trouvé un artisan fidèle. Georges Le Bayon, l’artiste complice a donné la belle photo de couverture.