lettre de la magdelaine

Un monde d'enfance permet d'écrire

Ronald Klapka — 2008-12-15T15:44:00Z

même dans jouir n'est-ce pas aimer n'est pas
pyramide n'est pas glorieux assaut épique ascension que
déjà
menacent les pipeaux de l'apocalypse ; mais
ces variations insolites d'espaces ; conjonctions et
avènement
d'un toujours maintenant qui résiste
troué de nuit à tout vent exposé - la grâce : ce point
ouvert [2]

Pour cette « magdelaine » de fin d'année, je ferai « jouer » ensemble quelques citations de Pierre Bergounioux, extraites de :

Ecrire la bibliothèque aujourd'hui, éditions du cercle de la Librairie, novembre 2007 (dorénavant EBA),
Compagnies de Pierre Bergounioux, revue Théodore Balmoral, Hiver 2003-2004 (CPB),
Où est le passé (entretien avec Michel Gribinski, éditions de l'Olivier, avril 2007) (OP),

et ainsi adosser, confronter « Agir écrire » (AE) aux éditions Fata Morgana avec « Je suis cela » (JSC) de Daniel Franco aux éditions Argol.

La grâce de Florence Pazzottu - exergue - m'assiste !

Voici donc le montage, je vous déballe (partiallement) ma bibliothèque.

Pierre Bergounioux, deci delà

Interrogé par Sylvie Ducas sur la place que tiennent ses propres livres dans sa bibliothèque (son classement est celui des bibliothèques publiques), Pierre Bergounioux indique :

« Lorsque, de loin en loin, j'ai besoin de vérifier si j'ai mordu plus avant, plus large dans l'adversité, j'ouvre le livre écrit dix, quinze ou vingt ans plus tôt et qui témoigne, avec la fixité de l'écrit, de la première rencontre » (EBA, 223).

D'autre part, il dit à Marie-Odile André :

« Les propriétés sociologiques, donc les capacités, les goûts du lectorat moyen, c'est-à-dire majoritaire, en France, correspondent à peu près à la fin du second degré. […] C'est pourquoi, par exemple, le tome I de la première édition en Pléiade de Faulkner, paru en 1973, n'est toujours pas épuisé » (EBA, 226).

Voilà qui m'est prétexte à souligner la parution de "Agir écrire"chez Fata Morgana, que je décrirais très sommairement (puisse-t-il me le pardonner) comme un mixte de La Cécité d'Homère (leçons de poétique à la Villa Gillet en 1995) et de Jusqu'à Faulkner (Gallimard, L'Un et l'Autre, 2002), comme pour préparer aux quatre lectures de ces Moments of being (AE, 63-64), annoncés ainsi :

« Si Faulkner a bien abdiqué l'antique privilège de l'auteur, qui contemple le monde, pour le rendre à ceux qui l'affrontent et le font, chaque mot de son oeuvre doit porter témoignage de cette révolution. La puissance d'une pensée se mesure à sa capacité de descendre aux derniers détails. […] ceux de Faulkner diffèrent des versions antérieures, ils saisissent la réalité telle qu'elle émerge de l'acte, dans son incertitude et sa nouveauté, son urgence, son étrangeté, son impossibilité, peut-être, quand on n'a pas eu le temps d'y penser à loisir ou, elle, celui de glisser au passé, de se réifier » (AE, 63).

Toutes m'enchantent, mais plus que les autres (bien que déjà lue n fois ! ) celle des Larrons !
Au surplus Corrie, en pleurs, comme Magdeleine (AE, 93-100).

Mais le "docteur Mordicus", (secundum J. Réda, CPB, 100), a-t-il toujours raison ?

Membre du comité de rédaction de la revue de psychanalyse (et plus) Penser/Rêver, Pierre Bergounioux est questionné par son directeur et ami, Michel Gribinski :

Tu n'es pas loin d'être là dans une pure subjectivité. Voici un point de vue radicalement différent du tien : au cours d'une analyse, on voit subjectivité, comptes et fantômes se modifier, perdre leur objet, en retrouver plus d'un, et plus d'une fonction. Du coup, on se demande si on ne les a pas institués, désignés dans l'après-coup, inventés. Et si les ombres et les comptes n'étaient que les éléments d'une invention de soi ? Une invention qui fut vitale, cela fait son prix, sauf qu'il est possible que l'hypothèse même qu'elle fût vitale fasse encore partie de l'invention ou de la pensée qu'on en forme ensuite (OP, 22).

Auquel il répond un peu plus loin en ces termes :

« Après le prophète rhénan sous son rouge drapeau, voici que passe en froufroutant la robe violette d'un Dublinois fameux, l'évêque Berkeley. Pour trompeurs qu'ils soient, nos sens nous renseignent sur ce qui n'est point nous. La question est de savoir de quelle sorte d'être il retourne » (OP, 25).

C'est bien la question !

Laurent Demanze, en ses Encres orphelines, débusque l'ardent lecteur qui a trouvé en Flaubert (et ses mésaventures) l'interlocuteur qui lui fit progressivement mettre le pied à l'étrier : lisez l'ultime page d'Agir écrire !, lorsque fut reconnu "le père du texte". L'essai (la thèse) est aux éditions Corti ; le lecteur blessé, une vue des plus intéressante est disponible en ligne, elle contribuera aux rééditions de Catherine ! Quignard, à l'évidence, sut miser sur le bon cheval.

Jean Roudaut n'a pas théorisé à propos des récits de filiation, il n'en a pas moins lu avec méthode, La mort de Brune et bien d'autres récits de Pierre Bergounioux (CPB, 102-111). Il écrit en finale de son article Maison de jadis, demeure de toujours :

« On s'imagine toujours que connaissant les pères, on comprendrait les fils, et on se fait archéologue ; en fait, seul le fils, troublé par son inintelligible particularité, peut se faire l'interprète du père, substituant sa parole à la sienne de façon si radicale qu'il le conduit une nouvelle fois à disparaître. Dans la fête foraine, le « Locus solus », qu'est pour chacun sa mémoire, Brune ne finit pas de mourir. » (CPB, 111)

et en immense (je veux dire que je ne lui mesure pas ma reconnaissance) lecteur (de Des Forêts, par exemple) qu'il est :

« D'une vie de jadis, le livre fait un récit de toujours. Mais c'est pour constater que la boucle n'est jamais parfaitement bouclée, que si tout est à revivre c'est que tout presque est perdu. C'est en ce « presque » que demeure l'intérêt de la littérature, en lui que résident les clartés qu'on imagine veiller au loin ». (CPB, 111)

Daniel Franco, Je suis cela

Voilà pour introduire aux résonances de Je suis cela, de Daniel Franco, un premier livre nous est-il dit, un livre premier assuré-je, mais gros de bien d'autres à n'en pas douter, ceux d'avant cette publication en tous cas, qui relie intensément les "Moments of being" de l'auteur, comme l'acmé d'autant de livres aussi réels que virtuels...

Catherine Flohic, présumé-je, précise en quatrième de couverture : grand lecteur de poésie et de littérature, Jean Roudaut dans l'article cité plus haut, souligne :

Le livre n'est pas un miroir du lecteur, même si ce dernier perçoit en lui la trame sensible de sa propre vie. Il est seulement un exemple de la façon dont on peut se parler sa vie. (CPB, 110)

Je crois bien que c'est à cette aune que j'ai découvert plus avant une écriture qui ne peut que m'être sensible au coeur (Face[s] n'avait pas manqué d'attirer mon attention [Soit cet extrait relativement au portrait d'Olivier Roller pour [Face[s] :

Ce qui me frappe, c'est l'absence d'intention. Mon visage est comme l'ouvrier des marxistes, bien qu'il s'échine, il ne sait plus pourquoi, il travaille sans raisons. Par exemple, je ne m'imagine pas avec une tête pareille, au restaurant, pouvoir répondre au garçon : à point ou saignant. Je ne vois vraiment pas comment cette tête ahurie parviendrait à choisir. J'ose à peine croire qu'elle a passé commande. Et puis qui est là qui a prononcé mon nom, deux tables derrière, qui m'inspire cette frayeur impersonnelle.
]] ; Catherine Flohic indique également philosophie, traduction, oralité du théâtre, j'eusse ajouté pour signaler le livre : enfance et judaïté. Ces deux traits me semblent si essentiels ici et si bien rassemblés aux dernières pages du livre (110-112) ! Qui aura vu l'Agneau de Zurbaran à l'exposition Picasso et les maîtres ne manquera pas de tressaillir à l'évocation de la parole du Maharal de Prague, image de la condition de chacun.

Oui, touchez en chaque point du livre et vous frémirez.

Jean Roudaut précisait, du livre, de celui qui donne à vivre : Sa leçon est de souplesse, c'est-à-dire de méthode.

Les deux ici sont réunies sans séparation ni confusion. Et c'est l'alliage des récits familiaux, par exemple : C'est au temps de la phrase de Baruch et de Peshev que mon père et toute sa famille vivaient au pays de Boris et de Filov (filez aux pp. 52-57), des sensations d'enfance liées à des mots : "les gens", convoyeurs du meilleur et du pire (42-44), de la ressaisie des jours dans une "semaine" du journal Libération en mai 2006 (91-103), dans laquelle les événements peuvent être prétexte à résonance à L'Entretien dans la Montagne, ou encore considérations sur la différence entre écriture sainte et écriture profane (106-109).

Poignantes sont les évocations des derniers instants de la mère, avant que ne cesse "le cliquetis du temps", tandis que (Perec passe) : [Le] père faisait également des mots croisés, de plus en plus retors, trois étoiles, puis quatre étoiles, et, sur le point d'atteindre le sommet de l'art, il s'enticha des mots masqués, qui en appelaient à la patience et à l'incroyance". (JSC, 34)

Et de trouver également, en passant par le zoo d'Anvers, une variation sur le récit de Noé, ou encore un aperçu drôlatique du yoga de la grand-mère.

En ce sens, ce "premier livre" qui pouvait apparaître comme un "Me voici", ce qu'il est aussi, par la grâce de l'écriture, est bien, avant tout un "Je suis cela". Cf. "le vrac de lumière et d'odeurs" d'une Florence Pazzottu [3].

On le devine, avoir rassemblé l'auteur de L'Orphelin et celui de Je suis cela, est au-delà des classifications universitaires ou critiques légitimes, il faut bien nommer des mouvements des tendances (ici évoquer Les récits de filiation par exemple), il s'agit bien d'écritures et de sensibilités (de sismographes) aux prises avec les risques qu'elles incluent, et quoi qu'ils en aient, la nécessité intérieure les y conduit, "bons qu'à ça" :

Quand je parle, je suis interrompu par les vivants. Quand j'écris, je suis interrompu par les morts, mais ce sont aussi des propos de morts qui m'emportent. C'est pourquoi, dans la parole, le monde est inamovible et consolidé par le poids de tout ce qui repose à sa surface. Tandis que dans l'écriture, seuls passent les fantômes qui ne sont plus de ce monde, bien qu'ils en viennent, et c'est pourquoi un fil les y attache encore, et c'est par cette courroie qu'ils s'efforcent de le soulever. Dans l'écriture, avec le concours équivoque des spectres, la terre entière peut bouger, sans même qu'un seul mot dans la phrase ne tremble.
[...]

Parler, c'est confier les trompettes de Jéricho aux mains d'un enfant. Écrire, c'est s'attaquer aux murailles armé d'une simple pointe. Dans les deux cas, en l'absence du dispositif d'Archimède, il s'agit néanmoins de relever son défi : sans pivot ni levier, d'une seule main, ou depuis la bouche, parce qu'il est devenu si léger, souffler sur sa voilure et manoeuvrer le monde. (Daniel Franco, JSC, 84)

Une génération d'intervalle, deux manières de considérer que "l'héritage hérite l'héritier" (Marx) [4], un même défi :

La question qu'on se pose sur ses ancêtres n'a pas trait à la légitimité de la filiation (ce n'est pas une question de morale sociale) ; elle est liée au sentiment tragique que chacun a de sa singularité : comment un homme du livre est-il issu d'ancêtres du fer et du feu ? Pourquoi, entre douleur et terreur, ce besoin d'écrire, qui est un risque d'exil ? Y a-t-il incompatibilité dans les filiations, comme dans les amours ? […] L'artiste ne peut travailler avec innocence : on ne se saisit de rien qu'on ne le mette à mort. Dévoilant l'oublié, il met à mal tout l'assuré (Jean Roudaut, CPB, 110) .

[1] UN MONDE D'ENFANCE PERMET D'ÉCRIRE. est l'incipit du seizième poème, d'ALPHABET par Dorothée Volut, aux éditions Eric Pesty. (v. la lecture d'Anne Malaprade sur Poezibao)

[2] Florence Pazzottu, à la lettre D d'une série de poèmes publiés par la revue Amastra N Gallar (octobre 2008 ; numéro "Bernard Noël) ; à lire possiblement un entretien de Florence Pazzottu : Chemin et chantier.

[3] Florence Pazzottu, cf. supra

Sur la palissade d'un
oui s'ennuie le désert d'une parole où
claque soudain un refus
que porte l'appel du
vivre (ce vrac de lumières et d'odeurs)
dehors traverse

[4] Pierre Bergounioux, l'héritage / rencontre avec Gabriel Bergounioux, connaît une seconde édition.

Nisi per laborem

Ronald Klapka — 2008-12-02T14:00:00Z

Secoué soudain d'un ultime sursaut, suffocant, terrifié, il comprit l'épouvantable erreur, l'infernale méprise de qui, médusé, se dédit, mange, est mangé, floué par lui-même, maudit, clos, privé du manque et repris par le cercle. II trancha.

Qui ne penserait ici à Michaux ? Sérieux.

Florence Pazzottu clôt ici l'alchimique cosmogonie du verbe, relatée de A à T (A-thée ? Até ? ), de « s'il tranche » aux éditions Inventaire/invention. La quatrième de couverture de son poème (psaume ?) alphabétique, reprend le passage entre ce récit et les anaphores (alors, alors, alors ) de U à Z pour en parfaire la totalité (l'or) : mais esprit n'est pas lame /- s'il tranche (ne soumet /ni ne parade), c'est dans l'opacité / pour que souffle -s'il peut- / le vent de la pensée. Le lecteur frotté de la lecture des Pères (que dis-je frictionné) ne manquera pas de noter qu'ici le conflit (v. Araméennes) entre un Breton (Stanislas) soit Paul, He 4, 12, et un Grosjean (Jean) soit Jn 3,8 est ici magnifiquement résolu. Comme pour aboutir à une expression « déclose » : l'exercice strict et sévère, sobre et pourtant joyeux, de ce qu'on nomme la pensée (Jean-Luc Nancy)..

Lisez ce texte, reportez-vous à l'entretien de la poète avec Alain Freixe dans le Basilic, n° 26 la Gazette de l'Amourier, qui concerne La Place du sujet, voyez L'Inadéquat, L'Accouchée (postfacé par Badiou), et ne vous laissez pas rebuter par la formule cheap and chic de l'édition (Déplacements au Seuil) : La Tête de l'Homme, c'est bien la nôtre !

Serais-je enthousiaste ?

Je ne le suis pas moins pour trois revues et un livre que je voudrais évoquer ci-après.

***

Retour sur les Intensifs

L'intitulé de Critique n° 735-736 Les Intensifs. Poètes du XXIe siècle, a pu dérouter.

Aussi ai-je lu depuis cette parution - car pour aimer il faut savoir, travail pratique :

la « tétralogie » de Claude Royet-Journoud , cette fois en continu, dont et je dis bravo Le Travail du nom en version Maeght (frontispices –et j'ai accru mon vocabulaire : tergispices de Lars Frederikson [2]), Anne-Marie Albiach, Le théâtre du poème de Gleize, la partie centrale de la thèse d'Eric Pesty, ré-écouté de manière plus « informée », c'est inclus dans le cahier 16 du CipM, l'entretien de Claude Royet-Journoud avec Alain Veinstein (du 24 décembre 2007) et repris Roger Laporte, Etudes, POL, 1990, qui en 5 pages dit tout et surtout touche juste :

« La page 39 de La Notion d'obstacle comprend seulement deux lignes, signes précaires toujours menacés par le blanc de la page, mais qui disent toute l'histoire, une histoire qui s'annule, ou presque : “il rien / la main passe” . Ce “rien” est à la fois bénéfique et redoutable : il disperse les images, il nous préserve de l'idolâtrie, mais il neutralise le mouvement, le paralyse, et à la limite il l'arrête avant qu'il ne commence : « “la mainmise du neutre/ quand le corps est une phrase à venir”. »

Pourtant à cette main mise encore, en corps et toujours s'oppose (?, à croire qu'elle y prend appui…, nihil obstat ) la main intarissable !

Donc, le numéro de Critique, coordonné par Michèle Cohen-Halimi et Francis Cohen [3] tient et il tient bien. Au surplus des découvertes : Marie-louise Chapelle (v. mettre aux éditions Théâtre Typographique, un texte culotté, littéralement et plus, avec une lecture précise de Michèle Cohen-Halimi), Bénédicte Vilgrain, Abigail Lang, la confirmation de « filiations » (si ce terme a un sens) : Isabelle Garron, Anne Parian, quant à intensifs, j'imagine qu'il renvoie à « intensification de la question poétique » (v. Prétexte, échange entre Jean-Marie Gleize et Lionel Destremau).

Voilà donc un pan d'histoire littéraire ainsi mis en perspective. Pour, se souvenir d'où, ou vers quoi l'on écrit : ce qui n'aura jamais lieu.

***

Penser/rêver n° 14

A cet égard rien de plus utile (à mon sens) que le dernier numéro : de Penser/rêver, le 14 ° qui se consacre à "L'inadaptation des enfants et de quelques autres". André Ouzoulias vous y dévoile l'orthographe finlandaise au gré des comparaisons internationales, Philippe Meirieu donne un coup de projecteur sur L'école qu'on nous prépare, Jocelyne Malosto inclut une réflexion de portée générale entre deux épisodes d'un cas emblématique, tout comme le questionnement théorique chez Laurence Kahn vient toujours en rappel d'une situation pratique qui l'a saisie.

Pierre Bergounioux fait partie du comité de rédaction de la revue. Il contribue à ce numéro avec un texte "Intérioriser ? ". Du pur Bergounioux, vif, étincelant, grave cependant, voyez comme il se conclut :

Il est facile de s'adapter aux mondes rétifs, exigus où vivait, il y a peu, encore, le gros de l'humanité. Très peu de liberté, guère de gens, encore moins d'objets, ceux-ci sans agrément ni variété, la persistance intacte du passé, nul avenir mais, si on le voulait, de paisibles immensités pour se jeter par terre et attendre de ne plus penser. À la simplicité champêtre ont brutalement succédé les complications infinies de la vie en ville. On passe son temps à se demander ce qui arrive, comment faire, que devenir, si ça vaut bien la peine, à se dire qu'on n'y arrivera pas, que pareil endroit défie notre capacité, limitée, risible, de subir, de transiger, de faire aboutir la petite idée fixe qui est tout ce qu'on ait et c'est ainsi que le temps passe, qu'au rebours de ce qu'on croit, en dépit du porte-à-faux perpétuel, du doute et de l'effroi, de l'insatisfaction chronique, on s'est adapté. Je ne sais pas.

Catherine Flohic signale la réédition de L'Héritage, livre d'entretiens avec Gabriel Bergounioux. Les éditions Circa 1924 offrent un "petit dépliant" sur les années folles, et Fata Morgana : Couleurs, et Agir, écrire (retour sur W. Faulkner).

***

Jean Guéhenno, La Jeunesse morte

J'ai été très ému de lire un roman inédit de Jean Guéhenno (1890-1978) écrit de 1917 à 1920 (venu trop tard, ont prétendu des éditeurs de l'époque) : La Jeunesse morte aux éditions Claire Paulhan.

Avec cette édition établie avec tant de soin [4] par Philippe Niogret, avec le concours de Patrick Bachelier et Jean-Kely Paulhan qui préside l'Association Les amis de Jean Guéhenno, il est à espérer vivement que soit ravivé le souvenir de celui qui fut le directeur de la revue Europe, du journal Vendredi, hebdomadaire au service du Front Populaire, prit le pseudonyme de Cévennes pour publier aux éditions de Minuit clandestines : Dans la prison, matrice du Journal des années noires, qui mit en place les projets de Maison de la Culture ...

On se souvient que fils de cordonnier et d'une piqueuse de chaussures (Fougères), contraint d'abandonner ses études à quatorze ans pour travailler, Guéhenno prépara seul le baccalauréat, et boursier intégra une classe préparatoire qui lui permit d'entrer à l'Ecole Normale Supérieure. Ainsi était fondée la règle qu'il s'était donnée de « maintenir ensemble [dans son enseignement] la défense de l'aristocratie de l'esprit et le principe de l'égalité des chances »

Le passage qui suit est à cet égard très évocateur, nous sommes en juillet 1914, il fait très beau, les deux amis (Toudic = Guéhenno, Hardouin = Etévé, condisciple normalien, qui sera tué au front, tout comme Lévy = André Durkheim) croisent des jeune filles au jardin du Luxembourg.

« Tu vois, dit Hardouin, la grimace est pour toi et le sourire pour moi. »

Le sourire en effet était pour Hardouin sans doute. Hardouin était beau. Le monde sans lui eût été moins riche. On connaissait le prix des choses créées quand il passait. Telle est la beauté de certaines jeunesses qu'elle nous émeut presque religieusement. Si elles disparaissaient, elles manqueraient à la parure du monde. On les désire, on les croit, on les veut, immortelles.

[... ] l'esprit de Paris [...] éclatait dans ses yeux, de grands yeux qui se fixaient et s'éclairaient quand il parlait, de grands yeux bleus, vagues et lumineux pourtant, couleur de brume matineuse dans une clairière de forêt, quand le brouillard léger laisse voir les gouttes de rosée tremblantes au bout des feuilles, ou bien encore de fontaine miroitante. Soleil et azur mêlés, de grands yeux inquiétants, des points noirs et des points d'or dans leur eau pâle.

Guéhenno fut un brillant essayiste, spécialiste de Jean-Jacques Rousseau, qui confia aussi : On n'écrit pas ce qu'on veut. J'ai souvent rêvé d'écrire un roman, naturellement ! Et encore : « Il faut vous dire que je rêve toujours d'écrire des histoires, des romans. Celle-là s'appellerait Le ruban vert. » Le « ruban vert » est le nom qu'il donnait au long chemin - neuf cents kilomètres - qu'il parcourait en voiture pour se rendre de Paris à Montolieu (Aude), dans le village natal de sa première femme, Jeanne Maurel.

Le passage cité plus haut pointe l'aspiration matineuse d'écriture, et à défaut de ruban vert, Jean Guéhenno sera témoin de son temps, hanté par le souvenir de ces années où aux aspirations les plus hautes, partagées (magnifiques pages sur l'amitié) succèderont brutalement les horreurs de la Grande Guerre : cette grande erreur où nous avons gaspillé notre jeunesse et perdu nos amis », écrit-il. Le pire est qu'il a conscience que leur sacrifice n'a servi à rien : « Il faut oser dire la seule chose qu'on n'ose jamais dire, parce qu'elle fait crier d'horreur les mères, les épouses, les enfants, les amis. [ ...] Je dirai donc que cette innombrable mort fut inutile. Je dirai donc que j'ai conscience que mes amis sont morts pour rien [...]. Douze millions de morts pour rien. » [Journal d'un Homme de quarante ans ]

***

Conférence n° 27

Je ne vous quitte pas sans vous avoir chanté une fois de plus merveilles de la revue Conférence, Littérature, art & philosophie. Christophe Carraud et ses amis font preuve d'une singulière endurance, pour le bonheur de leurs lecteurs. Voici le vingt-septième volume dont le sommaire est consultable sur le site entièrement rénové, de manière pertinente pratiquement et esthétiquement.

Et c'est toujours la même émotion au premier feuilletage : les reproductions d'art, ici : Hélène Garache, Yves Noblet, les poèmes : Gianni d'Elia, Jaccottet, Etienne Faure et autres textes littéraires : Louis-Combet, les grands textes : entretien avec Paul Virilio. Approche des plus subjectives, bien des parcours sont autorisés dans ces 640 pages !

L'absence de complaisance est, avec la rigueur intellectuelle, une des caractéristiques majeures de la revue qui assume ses choix : Patrick Guyon [5] pour le film de Cantet/Begaudeau ou Christophe Carraud dans un autre registre dans son hommage à Thierry Bouchard.

nisi per laborem [6]

Notes

[1] Le système de feuilletage sur écran est ici adapté ; le format poche aussi, pour relectures. L'approche psychanalytique peut en faire partie : le "roc de la castration" ! A cet égard, deux publications de format et de prix accessibles :
Autour d'un texte de Joyce Mc Dougall : L'artiste et le psychanalyste aux PUF.
Une "biographie" : Winnicott ou le choix de la solitude par Adam Phillips (eds de l'Olivier).

[2] v. les pages (105-110) de Roger Laporte dans Etudes à propos d'Espace virtuel (1974).

[3] Comme le collectif "Je te continue ma lecture" aux éditions POL, v. la recension d'Emmanuel Laugier (Matricule des Anges).
Dans Seul le renversement, (éds de l'Attente,, Michèle Cohen-Halimi témoigne du "retournement" qui s'opéra pour elle à la lecture de Claude Royet-Journoud ; v. cette recension d'Olivier Goujat, augmentée d'un post-scriptum d'Anne Malaprade.

[4] Préfaces, notes, documents iconographiques, repères biographiques, biblographiques, annexes relatives à la genèse de l'ouvrage.

[5] Pour une politique de l'esprit, Exercices pour l'école aux éditions Jérôme Millon est une des réflexions les plus denses et les plus solides, sur un sujet que l'auteur connaît bien : Inspecteur Général (Lettres) de l'Education Nationale.

[6] Ce pourrait être une autre devise de Conférence :
Transit labor, et veniet requies ; sed ad requiem non nisi per laborem.
Passe le travail, et viendra le repos ; mais au repos on n'accède que par le travail.
(Augustin, Sermon, 104.)

Notre voix inconnue de nous

Ronald Klapka — 2008-05-07T12:07:00Z

Nous préférons trouver notre voix inconnue de nous, fût-elle éraillée, rauque, fût-elle brusque, cassante, nous préférons nous enlever le chant de la bouche, nous avons envie de trouver notre voix qui à peine sait parler. [1]

Relire, relier :

1. Vivremourir (précédé de Lieu) de Cid Corman

La Rivière échappée, collection de poésie initiée par François Rannou aux éditions Apogée, poursuit son cours aux éditions l'Act Mem. Vient de paraître Vivremourir (précédé de Lieu) de Cid Corman, traduit par Barbara Beck et Dominique Quelen.

Dans la postface qui éclaire le parcours et l'œuvre du poète (elle reprend en partie une notice de Poésieschoisies), et, en ce qui concerne plus précisément Livingdying, Laurent Grisel écrit :

« Si l'on accepte de tenir cela longtemps sous l'attention alors on atteint une simplicité sans pli. L'un des plus beaux poèmes du recueil est pour moi ce plateau d'oranges qui comprend et le don et la réception (c'est le plus difficile, on le sait), le mouvement et son accomplissement ; géométrie et lumière cristallines. »

Voici le poème :

JE t'apporte
un sac
d'oranges -

les plus douces
oranges -
et tu les

sors une
à une et
les disposes sur

un plat blanc -
sphères

d'une pyramide.

L'on voudrait ne pas aller plus loin [2], sauf à dire que l'on aimerait que les propositions qui suivent atteignent cette simplicité sans pli (mais non sans avoir fortement souligné préalablement le prix de cette traduction (cette « préférence » de longue date (premières pré-publications dans la revue La Dérobée, 1994) de Dominique Quelen, signifiant ainsi de quelle attention est faite sa poésie ; pour l'histoire de la réception de Corman, l'auteur de « Comme quoi », m'a rappelé les premières traductions d'Emmanuel Hocquard dans Orange Export Ltd, v. cet entretien )

2. L'Angoisse de penser, d'Evelyne Grossman

Tout d'abord, pourquoi ce « on » ? juste comme une trace de la relecture de L'Angoisse de penser, d'Evelyne Grossman (et « cette expérience d'écriture [...] dans laquelle Je pense hors de Moi »), après l'audition de l'émission « Du jour au lendemain ».

J'avais eu l'occasion de lire ici et là quelques uns des chapitres qui composent le livre, j'étais très curieux d'entendre l'auteur à propos du « grain de folie » d'Emmanuel Levinas. L'approche d' « Autrement qu'être » que donne Evelyne Grossman est tout à fait convaincante, et invite à reprendre à nouveaux frais la lecture de ce livre dans sa dimension de poème. Une lecture par Jacques Colette du livre de Marlène Zarader, L'être et le neutre, À partir de Maurice Blanchot [3] recoupe cette approche de « l'il y a » du « bruissement de l'être ». Lectures qui ne sont pas de tout repos, par la traversée qu'elles impliquent, mais à la suite desquelles à l'instar de celle de That time (Cette fois), une approche pas après pas, s'offre le débouché sur une véritable « légèreté », celle d'une poussière qui n'est pas de l'Ecclésiaste (quia pulvis es ! apprîmes-nous) mais lucrétienne.

Le premier chapitre de ce livre, où s'opère la traversée du négatif, se termine par « Lire est une joie », tout comme le mot joie met le point final au poème-récit de Florence Pazzottu La Tête de l'Homme, alors que l'épigraphe de sa postface porte :« Le négatif est insoluble dans la pensée ».

3. La Tête de l'Homme, de Florence Pazzottu

Agrafes toutes trouvées ? on peut le dire, à mon avis en tous cas et à la relecture (v. lettre de la magdelaine du 22/04). En effet il m'importait de savoir les raisons de l'allégresse que me procure la lecture des livres de Florence Pazzottu, qui me la rend à la fois si fraternelle et si contemporaine. Est-ce le tressaillement du poème, lorsqu'on le sent poindre avec l'auteure (la nuit, voire en rêve in L'Accouchée), qui nous dit cette fois il est conçu, donnons lui la chance, le risque de vivre (et pour cela préférer l'impair de vers « tordus » comme le cou a failli l'être, et de treize pieds pour lui porter chance) et que ce poème, « enchaînement rythmé de signes », ne fait qu'un avec l'annonce d'une naissance véritable, rejoignant ce que Barthes appelait une « pratique de procréation ».

Cela est, mais aussi c'est qu'ici une savante simplicité est des plus travaillées (de la « cellule » germinale : voir le poème final de La Place du sujet [4], à cet aboutissement : tout un monde en genèse, celui d'avant les chutes, mais retraversé, repris, grâce à elles : le matériau biographique, les options éthiques s'y donnent en « franchise intérieure », par de savants glissements d'un poème à l'autre, de la narration au flux de conscience, pas d'anecdote : le lancer parabolique du vers (cf. Deguy, mais aussi « le lancer crée le dé » qui sous-titre L'Inadéquat (un substantif emprunté à Germain Nouveau ?)) appelle le tissage de la trame symbolique : la tête de l'homme, celle de l'agresseur d'un soir ? notre « boîte à problèmes » (Jean-Roger Caussimon), un lieu d'enfance retrouvé grâce à la percée de ce qui obstruait ? la psyché du lecteur ? de tout homme ? tout cela à la fois. Ce travail, Florence Pazzottu, l'accomplit par le poème pour requalifier l'homme. Pour se convaincre si nécessaire de la dimension incarnée de cette entreprise, aller aux mots d'une des « rencontres poétiques de Montpellier ».

[1] Citation extraite d'Anchise, Seuil, Fiction & Cie, 1999, p.76, les pages 75-76 mériteraient d'être citées in extenso, qui précisent que la « vérité de parole », ici d'écriture, ne saurait être un édulcorant.

[2] Si ce n'est avec ce fragment relevé par Yves Bonnefoy dans sa préface aux Sandales de paille de Pierre-Albert Jourdan (Mercure de France, 1997) :

Une détenue dans un camp de concentration a gardé une orange reçue dans un colis pendant plusieurs mois pour l'offrir à Noël, à travers le grillage, à un détenu que ce geste bouleverse. Là brillait ce qui, rabougri, desséché, perdant couleur, ridé, dépasse le monde ; ce qui le fonde dans une communauté silencieuse. Là l'orange brillait comme une forêt d'orangers ne le pourra jamais. Là, plus besoin de s'assoupir comme j'allais le faire, si petitement, dans une plénitude en forme d'orange. (Fragments)

La différence de poétique donne à penser. Comme si, celle de Cid Corman remplissait cette « condition de lumière » : Il ne faut pas dire quel/silence Il faut dire je n'entends/pas La proposition doit être/lavée à l'eau douce/ Puits de jour (Emmanuel Hocquard, Conditions de lumière VII, 5, p. 65, POL, 2007)

[3] Jacques Colette : Veiller sur le sens absent. Littérature et phénoménologie, Critique n° 689 (De Leiris à Derrida : Règles du "je")

[4] Le dernier poème de La Place du sujet (novembre 2005 mon voisin) à la fois évoque l'initiale de la Tête de l'Homme (nuit du 6 au 7 avril 2001) et son quasi finale le face à face avec l'agresseur retrouvé (p. 95), le « remuement faible » d'un geste de compassion à son égard, comme l'annonce des pages 96 à 99, véritable traité incarné de spiritualité (au sens de force d'affirmation de l'esprit) de la procréation.
V. également l'entretien avec Alain Freixe, dans Le Basilic, pp. 2 sq

Que faire d'un nom qui ne nomme pas ?

Ronald Klapka — 2008-04-22T18:31:00Z

Le temps n'est pas, p et a : pa, passé.

Maryline Desbiolles, Croisée de voix, p. 25

Une fiction pour donner à comprendre ?

Comprendre par la fiction. Julia Kristeva intitule de la sorte le deuxième chapitre de Thérèse, mon amour, mention générique : récit, 750 pages dont 42 de notes (éditions Fayard, avril 2008), s'appuyant sur la citation du Chemin de perfection : « hacer esta ficción para darlo a entender ». Cette biographie romancée mâtinée d'essais (psychanalyse, philosophie politique) ne m'a pas convaincu pour ce qui serait de l'ordre d'un projet littéraire, ce qui rend l'ouvrage irritant à certains moments à raison même qu'il est en même temps passionnant par bien des côtés. Julia Kristeva nous donne à comprendre beaucoup de choses, dans la foulée de son Incroyable besoin de croire (Bayard, septembre 2007), où s'annonçait ainsi l'ouvrage (1000 pages prévues !) et s'énonçait le chemin de compréhension :

« Vous l'entendez, l'énigme de Thérèse réside à mon sens moins dans ses ravissements que dans le récit qu'elle en fait : voyons, les ravissements existent-ils ailleurs que dans ses récits ? Épilepsie ou pas, c'est le filtrage du choc comitial, de la décharge pulsionnelle, à travers la grille du code catholique, dans la langue castillane de Thérèse, qui à la fois assure sa survie biologique et garantit la durée de son expérience dans la mémoire culturelle. L'écrivain en est tout à fait consciente : « ... fabriquer cette fiction pour donner à comprendre », écrit-elle dans Le Chemin de perfection (28 ; 10) » [105]

Thérèse est Thérèse, oui. Les notes proprement analytiques (en allant plus que vite : sublimation, narration ouverte à la quête infinie du sens, sortie de la père-version mystique), leur transcription humaniste (réévaluation du croire, l'humanisme des lumières relié à ses sources spirituelles) nous valent des temps de lecture fascinante par la rencontre de deux intelligences se mesurant (vejamen ?) à des siècles de distance (et à ce titre, seulement Thérèse, mon amour, prend sens) et (me) font regretter que l'auteur ait cru nécessaire de recourir au récit (avec personnages fictifs) pour donner à comprendre, pour ma part je suis incapable d'adhérer à cette « manière de procéder » (les s. j. saisiront).

Julia est Julia, oui. Une grande savante. [Comme Marguerite Harl, helléniste (grec post-classique) dont la série A voix nue restitue transmet la fougue, la passion, la rigueur de la première de cordée dans la conquête du massif de la Septante. La dernière des émissions « L'amour des textes », y est des plus communicatives (justesse de la note, comme justesse de la courbe : M.H. aime dessiner le nu). L'entreprise aura bien mérité son paragraphe dans les manuels.]

Qu'avons-nous si peur de perdre ?

A l'inverse de Julia Kristeva, Maryline Desbiolles nous donne, avec Les draps du peintre, de partager un projet littéraire, dans la collection « Fiction & Cie », sans que soit jamais nommé le « héros » du livre, - car que faire d'un nom qui ne nomme pas ? voir l'exergue d'Antonio Porchia - . Si sont indiqués quelques éléments d'une biographie, l'ouvrage n'a rien d'un écrire « pour », mais tout d'un écrire « avec » (cf. « A cause de ce qui maintenant a pris forme et qui devient un livre, je suis entièrement de son côté ») ce qui pourrait être une définition sommaire de la poétique de l'auteur ; en somme rechercher ce qui pourrait permettre ici d'être la poète du peintre, la recherche de « l'inconnu qui élargit nos vies », comme elle l'écrit par ailleurs.

J'ai achoppé (felix culpa) dans ma lecture sur l'expression « si le mot existait » dans la phrase :

Il remet en jeu à chaque fois sa méconnaissance, son inconnaissance, si le mot existait, il décide à chaque tableau d'être peintre.

Bien sûr, Maryline Desbiolles a raison, quand bien même le mot existe, dans un tout autre registre. Et c'est cette « intention de pauvreté » qui en fait tout le prix, ce qu'indique clairement les paragraphes des pages 138-139 où il est question du sujet : souvenons nous de ces phrases d'Anchise :

« Nous en avons assez de ce que nous savons sur nous-mêmes. Qu'on retourne profondément la terre, que tout se retrouve cul par-dessus tête, qu'on exhume toutes les racines, qu'on les tranche, qu'elles jonchent la terre, que tout soit saccagé. Nous en avons assez de ce que nous savons sur nous-mêmes. Nous en avons assez des restaurations, des réhabilitations, des retouches, des remakes, nous avons soupé des savantes restitutions de nous-mêmes. Nous voulons nous perdre, que rien ne nous soit épargné, qu'aucun chemin ne nous ramène au bercail, qu'enfin nous soyons obligés de nous pincer au sang pour constater que nous ne rêvons pas."

Et ainsi toucher le « vous du vous » lecteur (pas le who's who pour paronomaser) : « Cette histoire qu'on vous raconte s'emmêle à l'inconnu, à l'étranger que vous êtes à vous-même, à ce qu'on pourrait appeler le vous de vous. »

S'il ne sera pas difficile de donner au peintre son nom (celui de l'histoire récente de la peinture) au travers de quelques tableaux, lieux, affirmations fournies par lui-même, combien sera-t-il passionnant pour le lecteur épris de littérature, de tenter avec l'auteur un pas de danse inédit avec lui, qui orthographiait caïn-caha, et ensemble rire comme des bossus : la fine équipe !

Pour prendre (la détermination très déterminée de la Madre) le parti du livre : […], le parti de se jeter à l'eau, de se reprendre, de se retourner, le parti de se fustiger, de chuter, de s'enfoncer, de se dorloter dans la boue, le parti de préférer la honte, la douleur, l'iniquité, tout, absolument tout, au gouffre de la mort pour les siècles des siècles.

Me revient alors une image récurrente (Anchise, Les Corbeaux) : le franchissement souterrain d'un étroit tunnel pour aller d'une rive à l'autre : disparaître, ramener en pleine lumière et Dans les draps du peintre, la narratrice se questionne : « Suis-je la Reine des m…. ? » A ce compte s'éclairent, pour moi, les réticences exposées dès la première page : « Je dis non, de toutes mes forces, en effet, et je rentre dans le livre. »

S'engager. Je note dans « Croisée de voix » :

Plus on avançait, moins notre territoire nous était familier. Nous avions été deux à marcher […] mais jamais sans cet autre que nous n'avons pas vu, mais qui rendait les rives si précieuses. [99 & 101]

par chance

Bataillienne Florence Pazzottu ? (cf. l'exergue de la postface de La tête de Homme, titre éminemment polysémique, le grand poème à la fois narratif et méditatif quelle donne au Seuil, dans la collection Déplacements : « Le négatif est insoluble dans la pensée », et la récurrence de l'expression « par chance » ) batailleuse en tous cas !

La cellule initiale du livre est double : sortir le soir à Marseille (surtout Impasse du Bon-Jésus) comporte des risques : l'entorse cervicale par suite d'agression au sortir d'une soirée avec des poètes, le redoublement de la douleur lorsque s'exprime la fureur dénégatrice quand Vénuste Kayimahe, rescapé du génocide rwandais, détaille comment de toute autre façon il s'est pris la nuit (de ce monde) en plein dos. Ce qui n'est effectivement pas rien.
Il s'agit bien d'un poème, la forme et le travail du texte l'attestent. Il s'agit bien de pensée aussi : l'anamnèse (récits familiaux), la résonance de « micro-événements » cf. la dernière séquence : Catastrophe (102-104) attestent autant de la précarité du poème que de sa folle certitude d'atteindre l'être aimé : (lui), vous.

Pour employer le langage kristevo-thérésien, bien des pages m'ont ravi. Je me plais à citer celle-ci dans son intégralité :

Infernal

Le plus difficile à comprendre, à avaler,
pour qui a affaire à cette obscurité, c'est qu'elle
n'intéresse personne (elle devrait ! pensé-je
maintenant que j'ai grandi, assez pour ne plus croire
mienne, étroitement, cette humaine universelle
obscurité) ; sans doute est-ce pour ça que dans toute
famille naît un jour un enfant dit « infernal »,
qui prend sur lui l'obscur dont chacun nie l'existence
et qui, du fait de ce déni, insidieusement
contamine tout espace, toute relation
possiblement vivants : sur cet enfant, qui venu
de l'obscur le révèle, il ne peut pas en être
autrement, lui qui, sans le savoir encore, mais
avec une intensité, une faim d'exister
qui ne se laissent pas étouffer, cherche un chemin
vivant hors de l'évitement, comme sur celui
qui vient témoigner de l'humaine inhumanité,
de l'anéantissement de l'homme par lui-même,
se reporte, se cristallise tout le déni.

S'y reconnaîtra qui voudra. J'y trouve exprimée en poète l'éthique (la faim d'exister) manifestée sensiblement dans les livres tels que L'Accouchée (L'Act Mem) ou La place du sujet (L'Amourier).

Jean-Marie Barnaud avait lu dans des récits de Maryline Desbiolles comme Le petit col des Loups, par exemple, l'effraction de la poésie, en fait le déplacement des frontières génériques. (Ecritures contemporaines, Minard, n°7, 195-204) A l'évidence, c'est la voie empruntée par Florence Pazzottu, par chance, pour son lecteur.

Aux énigmes qu'explorent chacune à leur façon Kristeva, Desbiolles, Pazzottu, je donne pour poursuivre deux pistes :

— aller à la rencontre de Strange Fruit par Dame de Maintenant dirait Ph. Beck

— de L'Ecriture du Dieu de Borges dans l'Aleph (c'est une ficción !) telle que la relit Dominique Janicaud aux pp. 151-155 de son ultime essai Aristote aux Champs Elysées, et spécialement :

II n'y a pas d'intelligence absolue, omnisciente, omnipotente. Cette acceptation procure à notre propre intelligence son horizon de déploiement, ouvre son champ d'application et consacre sa noblesse. Car l'élévation vers la Nécessité n'a rien d'une renonciation à comprendre.

C'est au contraire l'acte inaugural par lequel notre condition, reconnaissant son caractère fini, sait qu'il lui revient d'assumer une possibilité propre, inouïe, originale et singulière, de répliquer à l'absurdité, au malheur, à la violence aveugle.

notes

1. Pour les familiers des derniers livres de Maryline Desbiolles , entre crochets : le lit du Paillon, pour retrouver le fil d'Ariane, et mettre un terme à mes re-coutures.

2. cf. Elle refusa toujours […], avec une énergie si farouche que je compris qu'elle m'aimait parce que je n'étais pas des leurs, et qu'elle me voulait autre.

note sommaire relative aux ressources en ligne :

1. Julia Kristeva dispose d'un site personnel :

. Pour d'autres approches de Thérèse, évocations de D. Vasse, M. Allendesalazar, D. de Courcelles, une conversation possible
. Un complément, la lecture d'Antoine Perraud, dans le journal La Croix.

2. Maryline Desbiollles :

2.1 ses amis Pierre Le Pilllouër, Nicole Caligaris, Philippe de George ont exprimé leur admiration et dûment recensé nombre de livres sur ww.sitaudis.com
2.2 Karin Hilpold étudie l'œuvre. Le site Loxias donne la teneur de ce travail.
2.3 Art vif, revue en ligne en permet un substantiel parcours
2.4 L'Ecole des Lettres se penche sur Aïzan et Maryline Desbiolles s'entretient avec Norbert Czarny

3. Florence Pazzottu :

3.1 L''Accouchée,
3.2 La Place du Sujet, ici-même et sitaudis.fr, poezibao.

4. Dominique Janicaud : chroniques sur le dernier livre et le livre d'hommages.

Rebelle à toute assignation : la place du sujet

Ronald Klapka — 2007-08-04T06:00:00Z

portraits-poèmes- de l'intranquille quartier du Panier (Marseille)
par Florence Pazzottu avec Giney Ayme

Au premier chapitre de l'écriture de soi ce lointain intérieur (moments d'hospitalité littéraire, autour d'Antonin Artaud, Alain Milon cite la réponse de Voltaire : « le charmant projet que Montaigne a eu de se peindre naïvement, comme il l'a fait. Car il a peint la nature humaine. » en réponse à Pascal : « le sot projet que Montaigne a de se peindre » avec en filigrane son avertissement « le moi est haïssable ».

Quelle est donc la place du sujet ? Alain Milon donne l'exemple d'Artaud écrivant sur lui pour les autres, soit d'une écriture conçue comme un lieu d'effacement, un lieu d'hospitalité, un lieu dans lequel l'écrivain se met en suspension pour accueillir d'autres que lui. (quatrième de couverture)

Le livre que donnent Florence Pazzottu, Giney Ayme, les éditions de l'Amourier, mais aussi de manière certaine, ceux du quartier du Panier à Marseille, nous semble, et pas seulement à cause du titre retenu, tout particulièrement exemplaire, aux multiples sens de l'adjectif, d'une manière de faire avec d'autres place au sujet.

Isabelle Zribi a cerné de manière limpide la poétique de Florence Pazzottu : Pensée & sujet, annonce-t-elle dans sa présentation de la poète pour l'anthologie critique et poétique, volume 2 (éditions Prétexte). Elle spécifie plus précisément la question du sujet , l'un et l'insaisissable :

— l'un : rebellion du sujet contre l'assignation, toujours ressentie comme arbitraire, violente, incompréhensible.

— l'in-saisissable : la litanie des in- : in-saisi, in-adéquat, in-connu, in-conférences, in -aperçu pour écarter l'assignation

Ainsi l'écriture de par ces exigences (rendre toujours mobile la place du sujet qui en nous cherche à aimer) devient mode de pensée par elle-même, c'est à dire proprement politique, rejoignant par des voies obscures la pratique d'un Prigent par exemple.

Quartier qui au moment de l'enquête publique en vue de la rénovation n'existe pas "administrativement" selon le responsable interrogé à ce sujet, « Le Panier » est le sujet qui prendra toute la place du livre. Les textes de Florence Pazzottu furent écrits en 1990, les photos prises par Giney Ayme en 1995, les lire, les regarder avec un inguérissable étonnement et saisir avec les mots de tout le monde les silhouettes qui glissent d'un bout à l'autre du livre.

Il y a les enfants d'ici, pour lesquels le verbe traiter est intransitif ; il y a celle qui guette : cela commencera-t-il un jour ? et le Lapin de la phrase, c'est lui le sujet ? celui de la phrase « Longtemps alla Lapin », s'interroge l'enfant du cours préparatoire, car si c'est lui qui va, pourquoi est-il derrière ?

Mais le sujet ne tient pas en place, il court, il court le sujet sur une cinquantaine de pages à la typographie variée, ajustée au sujet : rire, émotions, choses vues, ressaisies comme

Oui, à Damien
On a tout bien
Ex
Pli
Qué

Il s'agit des dangers de la rue, vous imaginez !

Un poème ? juste un poème ? alors un poème juste :

— Eh ! mademoiselle ! je vous accompagne ?
Seul un être de chair ! un authentique visage...
Ou bien il faut pouvoir appeler à soi
Une chose précise - que surgisse enfin
Un souvenir sans faille, un raisonnement sûr,
Serpent qui se déroule, s'enroule (aucun anneau
Jamais ne manque et tous se suivent
Selon le même ordre parfait)... - ce serait
L'explosion du barrage : le présent, la Vie
Elle-même afflueraient ! (Mais.) Y a-t-il une chance,
Même minuscule, que cela arrive ?... - Eh !
Mademoiselle ! Je vous accompagne ? - Merci bien,
Mais j'habite ici. -Ah... c'est ici que vous habitez ?...
(Tous les crabes dans le même Panier !...
....................................................................)

à vous désormais de déambuler par les rues dont la diversité est très précisément rendue par celle des écritures qui semblent ainsi faire corps avec elles.

***

Notes succinctes et liens

— La place du sujet est paru aux éditions de l'Amourier
— Florence Pazzottu, bibliographie : CipM ; précieux entre tous, l'entretien d'Alain Freixe avec Florence Pazzottu dans Le Basilic n° 26, gazette des amis de l'Amourier.
— Giney Ayme, voir la fiche de l'Hôtel Beury
— Alain Milon, publication chez Encre Marine
— Isabelle Zribi, par exemple /M.J. Faust chez ex-Comp'Act
— Prétexte : Douze poètes, anthologie critique et poétique, volume 2

L'accouchée / Florence Pazzottu

Ronald Klapka — 2002-10-18T05:53:00Z

Alain Badiou conclut sa belle et sensible postface à l'Accouchée (éditions Comp'Act, Chambéry) en soulignant que ce bref récit (61 p.) "témoigne pour tous, et peut-être singulièrement pour un homme - un mâle - , à qui il est fait, lui semble-t-il pour la première fois, le don écrit d'un partage intime, ou vrai, de l'accouchement, cet inconnu."

L'Accouchée se prénomme Sara ("elle a ri"), son compagnon Oreste (le "nom-du-frère") ; quant à la "petite" :

— Mais elle est rousse ! dit alors la vieille infirmière qui lavait avec soin le bébé.
— Rousse ? s'étonna Oreste.
— Rousse ? reprit Sara, et elle se rappela soudain le trajet en voiture, sa phrase jetée comme un pont de mots vers la Lune...

Quelque chose en elle s'ouvrit : une autre porte pour son souffle. Elle respira. Les voilà qui tous - les mots, le jeu, le feu, la lune - se liaient pour lui faire un clin d'oeil, pour recréer en elle, étendue dévastée, le petit coin du rire, et affirmer bien haut le pouvoir de la langue. Avec de tels complices, même à terre, on était invaincue, on restait insoumise, -on demeurait un homme.

On l'aura deviné, c'est en poète que Florence Pazzottu établit ce partage. Autrement que Khalil Gibran, elle nous dit "Je ne comprends pas qu'on dise la chair de ma chair mon enfant" [...] et "il est assez incroyable que mon corps ait aimé porter cet enfant, que mon corps mon esprit aient aimé cet enfant, que ce soit un étranger déjà aimé cet enfant..."

Et c'est le miracle de l'écriture qui nous fait ici "toucher aux réserves secrètes de l'être".

Florence Pazzottu nous a aussi offert l'an passé Petite - c'est aussi le nom de la revue qu'elle dirige - aux éditions de l'Amourier, 44 variations sur l'enfance, 44 courts textes ou "Petite," lance et relance la parole à la manière d'un mot de passe, comme le sésame d'une enfance maintenue, et dont a rendu compte Pierre Hild dans le Matricule des Anges.

Heureux lecteurs montpelliérains qui ont eu à la librairie Sauramps dans le cadre des rencontres poétiques la primeur de ce texte magnifique :"Chevauchée d'un je-jument" et que je vous invite à découvrir.