lettre de la magdelaine

Judith Schlanger, pour ne pas laisser le monde inchangé

Ronald Klapka — 2009-07-26T12:26:00Z

Une courte lettre pour un auteur d'importance. Important en ce qui (et en ce qu'il) me concerne, et selon toute vraisemblance les lecteurs habitués de cette lettre, qui auront vu mentionnée déjà : « la sociabilité chaleureuse et diffuse de l'admiration » [1]. Il est sans doute assez clair pour quelques uns, que le "dispositif des lettres" est en train de basculer avec le "grand — aujourd'hui l'immense — public démocratique" [2] auquel il s'adresse, avec au premier chef les "pratiques numériques", et la diffusion accélérée d'oeuvres de toute nature, d'apparents raccourcis (et parfois des trous) de mémoire.

C'est pourquoi à l'heure où paraît aux éditions Les Belles Lettres, L'humeur indocile — seule la jaquette, magnifique [3], porte la mention récit — il ne paraît pas inutile de rappeler tout d'abord, la réédition récente sous une allure qui ne paie pas de mine - un petit "poche" mais ô combien dense - de La Mémoire des oeuvres, préfacé fort empathiquement (fine appréhension de l'intention de l'ouvrage et territoire propre de recherche) par Christophe Pradeau [4], qui souligne en particulier que ce livre « aide à penser, aide à vivre, à habiter plus librement le séjour des livres ».

J'extrais ci-après - en invitant le lecteur à poursuivre - ses quelques lignes d'introduction à la reparution de "La pauvreté enchantée", un texte de Judith Schlanger, publié en 1992 dans la revue Po&sie : où comment une oeuvre "faible" (L'âme enchantée, de Romain Rolland) a pu avoir un retentissement existentiel fort.

« Judith Schlanger, dont l'œuvre est riche d'une douzaine d'ouvrages, doit être considérée comme une théoricienne de la mémoire culturelle. Épistémologue des sciences humaines, elle s'est attachée à mettre au jour les mécanismes métaphoriques, les conditions et les enjeux de l'invention intellectuelle (Les Métaphores de l'organisme, 1971). Ses ouvrages plus récents décrivent le séjour des lettres : comment il se constitue et se reconfigure (La Mémoire des œuvres, 1992) ; comment des vocations naissent, des vies prennent sens dans la fréquentation des livres (La Vocation, 1997).
[...]
« La pauvreté enchantée » s'inscrit dans un ensemble de textes, pour la plupart publiés dans Po&sie, qui font le lien entre La Mémoire des œuvres et La Vocation. Tout en s'attachant à décrire les mécanismes culturels qui rendent possible la perpétuelle relance de la littérature, ils s'épanouissent en méditations sur le mystère de la conscience biographique. La façon dont on habite et dont on perçoit sa vie y est considérée au travers des activités de la pensée, des pratiques qui, comme la lecture et l'écriture, définissent le mode de vie lettré. [5] »

Qualifier comme l'a fait récemment Roger-Pol Droit L'humeur indocile de « livre atypique et délicieux » pourrait faire croire à un ouvrage "léger". Il n'en est rien. Le journaliste déclarait d'ailleurs en 2000 — décrivant le parcours de Jacques et Judith Schlanger :

On remerciera Judith de ne s'être pas assagie, d'avoir gardé vif le goût pour la brûlure, poème ou métaphysique, « lave obscure mal respirable et peut-être dangereuse ». Elle a donc alterné continûment les écrits « de surface » - travaux sur des sujets repérables et délimités - et les retours à cette fascination première pour le vide, l'absolu, l'infini.

Dans un entretien avec le même, en 1996, Judith Schlanger pointait certes des écarts entre différentes formes d'approche d'une question, mais insistait-elle, pas de solution de continuité entre elles : une seule et même activité connaissante. Et c'est bien le cas ici : l'auteure dit avoir agi en mythographe qui explore les images et le sens.

Elle ajoute :
« A travers la fiction vraie de la fable, j'ai cherché leur liberté intérieure toujours en question, toujours fragile et souvent égarée ».
De te fabula narratur.

Voilà ce qui fait tout le prix de ce que Janicaud aurait appelé promenade philosophique par le truchement du récit.
D'autant qu'ici les personnages étant réels, naît une "curiosité un peu différente".
Qui sont-ils ? et elles ? Gertrude Duby-Blom, Alexandra David-Néel, Goethe, Bernard Berenson (qu'elle dit — sauf en 4° de couverture — "immobilisé dans le brillant sarcophage de sa réputation d'expert et d'historien de l'art", et B. Traven aussi mythique que les Indiens Lacandon, avec lesquels il forme l'inclusion de ces portraits en miroir. Au générique, accessoirement, mais avec une réputation moins brillante, des figures comme Mlle Peyronnet, Florence Nightingale (une "vocation" revisitée pour l'occasion), ou encore le critique d'art Delécluze et Max Friedländer.

Il y est bien question de la création d'une image de soi, et du maintien de celle-ci, et il y a un prix à payer pour une forme d'adulation qui est aussi une prison ; par contraste : « Le vieil Hugo ne manque pas de complaisance, mais autant qu'il se prête aux visites, il ne se transforme pas en spectacle. » ; elle ajoute, plus loin : « Et la lubricité de son grand âge fait qu'il ne peut pas être tout entier en représentation ».

On le voit, Judith Schlanger s'intéresse ici à cette forme d'invention intellectuelle que peut aussi être l'invention de soi. Dans le dernier numéro de la revue Po&sie [6], c'est à propos de Theodore Dreiser, qu'elle s'attache à saisir celle-ci in statu nascendi. L'article, qui marie le récit à l'essai (ou du moins des passages réflexifs) ressemble assez à ceux de L'humeur indocile (telle est d'ailleurs l'humeur du protagoniste) a pour titre : Dreiser. La jeunesse de tous les jeunes hommes.

Quel incipit : « Il a vingt ans à Chicago en 1891 et c'est un jeune d'une crudité étincelante. » !
Il y a là plus que le début d'un roman de formation, ou d'un récit de vocation, car si celui-ci est mené avec style, la compréhension relève d'autre chose que de la sociologie de la culture : des expressions comme "relever de la fable intime et du désir d'être", ou "Comment donner voix à tout cela à travers les censures de son temps" "ce qu'il perçoit avant tout n'est pas la vitalité mais le statut", "le piège d'époque auquel il n'échappe pas : tant qu'on ne se soumet pas au prix social de la sexualité, le désir est frustré" ; toute une pensée de l'énergétique de la création, à laquelle la forme littéraire donne accueil.

Le lecteur de L'humeur indocile y prendra sans doute grand plaisir, ceux qui ont lu Ricoeur y trouveront une forme renouvelée du thème de l'identité narrative.

[1] Lettre du 4 mars 2008 la note 2 révélant dans l'après-coup la source cachée de l'intérêt pour une oeuvre qui s'avère sans tapage de tout premier ordre pour la compréhension des pratiques d'écriture dans leur infinie variété, mais aussi ce que je partage avec Philippe Meirieu, le rôle irremplaçable des lettres dans la formation humaine, et plus spécifiquement celle des maîtres, cf. L'envers du tableau, ESF, 1993, pp. 31-32 .

[2] Cette expression est de E-M. de Vogüé, à l'occasion de l'adresse à la Revue des Deux Mondes dirigée par Brunetière, d'un recueil d'articles sur la littérature russe. L'auteur y fustige l'amnésie du du grand public démocratique, qui ne connaît selon lui, que la « nouveauté »
Préface de Christophe Pradeau à l'édition de poche de La Mémoire des oeuvres, pp. 12-13

[3] Metronome Thirty Two (2007) de Marjan Zahed Kindersley, l'avant-dernière photo.

[4] Christophe Pradeau est maître de conférences, Littérature française (XIXe-XXe s.), Paris 13, v. la fiche Cenel

[5] Judith Schlanger, « La pauvreté enchantée », dans « L'écrivain préféré » , Fabula LHT (Littérature, histoire, théorie), n°4, 1 mars 2008, URL : http://www.fabula.org/lht/document375.html

[6] Po&sie n° 127

Nisi per laborem

Ronald Klapka — 2008-12-02T14:00:00Z

Secoué soudain d'un ultime sursaut, suffocant, terrifié, il comprit l'épouvantable erreur, l'infernale méprise de qui, médusé, se dédit, mange, est mangé, floué par lui-même, maudit, clos, privé du manque et repris par le cercle. II trancha.

Qui ne penserait ici à Michaux ? Sérieux.

Florence Pazzottu clôt ici l'alchimique cosmogonie du verbe, relatée de A à T (A-thée ? Até ? ), de « s'il tranche » aux éditions Inventaire/invention. La quatrième de couverture de son poème (psaume ?) alphabétique, reprend le passage entre ce récit et les anaphores (alors, alors, alors ) de U à Z pour en parfaire la totalité (l'or) : mais esprit n'est pas lame /- s'il tranche (ne soumet /ni ne parade), c'est dans l'opacité / pour que souffle -s'il peut- / le vent de la pensée. Le lecteur frotté de la lecture des Pères (que dis-je frictionné) ne manquera pas de noter qu'ici le conflit (v. Araméennes) entre un Breton (Stanislas) soit Paul, He 4, 12, et un Grosjean (Jean) soit Jn 3,8 est ici magnifiquement résolu. Comme pour aboutir à une expression « déclose » : l'exercice strict et sévère, sobre et pourtant joyeux, de ce qu'on nomme la pensée (Jean-Luc Nancy)..

Lisez ce texte, reportez-vous à l'entretien de la poète avec Alain Freixe dans le Basilic, n° 26 la Gazette de l'Amourier, qui concerne La Place du sujet, voyez L'Inadéquat, L'Accouchée (postfacé par Badiou), et ne vous laissez pas rebuter par la formule cheap and chic de l'édition (Déplacements au Seuil) : La Tête de l'Homme, c'est bien la nôtre !

Serais-je enthousiaste ?

Je ne le suis pas moins pour trois revues et un livre que je voudrais évoquer ci-après.

***

Retour sur les Intensifs

L'intitulé de Critique n° 735-736 Les Intensifs. Poètes du XXIe siècle, a pu dérouter.

Aussi ai-je lu depuis cette parution - car pour aimer il faut savoir, travail pratique :

la « tétralogie » de Claude Royet-Journoud , cette fois en continu, dont et je dis bravo Le Travail du nom en version Maeght (frontispices –et j'ai accru mon vocabulaire : tergispices de Lars Frederikson [2]), Anne-Marie Albiach, Le théâtre du poème de Gleize, la partie centrale de la thèse d'Eric Pesty, ré-écouté de manière plus « informée », c'est inclus dans le cahier 16 du CipM, l'entretien de Claude Royet-Journoud avec Alain Veinstein (du 24 décembre 2007) et repris Roger Laporte, Etudes, POL, 1990, qui en 5 pages dit tout et surtout touche juste :

« La page 39 de La Notion d'obstacle comprend seulement deux lignes, signes précaires toujours menacés par le blanc de la page, mais qui disent toute l'histoire, une histoire qui s'annule, ou presque : “il rien / la main passe” . Ce “rien” est à la fois bénéfique et redoutable : il disperse les images, il nous préserve de l'idolâtrie, mais il neutralise le mouvement, le paralyse, et à la limite il l'arrête avant qu'il ne commence : « “la mainmise du neutre/ quand le corps est une phrase à venir”. »

Pourtant à cette main mise encore, en corps et toujours s'oppose (?, à croire qu'elle y prend appui…, nihil obstat ) la main intarissable !

Donc, le numéro de Critique, coordonné par Michèle Cohen-Halimi et Francis Cohen [3] tient et il tient bien. Au surplus des découvertes : Marie-louise Chapelle (v. mettre aux éditions Théâtre Typographique, un texte culotté, littéralement et plus, avec une lecture précise de Michèle Cohen-Halimi), Bénédicte Vilgrain, Abigail Lang, la confirmation de « filiations » (si ce terme a un sens) : Isabelle Garron, Anne Parian, quant à intensifs, j'imagine qu'il renvoie à « intensification de la question poétique » (v. Prétexte, échange entre Jean-Marie Gleize et Lionel Destremau).

Voilà donc un pan d'histoire littéraire ainsi mis en perspective. Pour, se souvenir d'où, ou vers quoi l'on écrit : ce qui n'aura jamais lieu.

***

Penser/rêver n° 14

A cet égard rien de plus utile (à mon sens) que le dernier numéro : de Penser/rêver, le 14 ° qui se consacre à "L'inadaptation des enfants et de quelques autres". André Ouzoulias vous y dévoile l'orthographe finlandaise au gré des comparaisons internationales, Philippe Meirieu donne un coup de projecteur sur L'école qu'on nous prépare, Jocelyne Malosto inclut une réflexion de portée générale entre deux épisodes d'un cas emblématique, tout comme le questionnement théorique chez Laurence Kahn vient toujours en rappel d'une situation pratique qui l'a saisie.

Pierre Bergounioux fait partie du comité de rédaction de la revue. Il contribue à ce numéro avec un texte "Intérioriser ? ". Du pur Bergounioux, vif, étincelant, grave cependant, voyez comme il se conclut :

Il est facile de s'adapter aux mondes rétifs, exigus où vivait, il y a peu, encore, le gros de l'humanité. Très peu de liberté, guère de gens, encore moins d'objets, ceux-ci sans agrément ni variété, la persistance intacte du passé, nul avenir mais, si on le voulait, de paisibles immensités pour se jeter par terre et attendre de ne plus penser. À la simplicité champêtre ont brutalement succédé les complications infinies de la vie en ville. On passe son temps à se demander ce qui arrive, comment faire, que devenir, si ça vaut bien la peine, à se dire qu'on n'y arrivera pas, que pareil endroit défie notre capacité, limitée, risible, de subir, de transiger, de faire aboutir la petite idée fixe qui est tout ce qu'on ait et c'est ainsi que le temps passe, qu'au rebours de ce qu'on croit, en dépit du porte-à-faux perpétuel, du doute et de l'effroi, de l'insatisfaction chronique, on s'est adapté. Je ne sais pas.

Catherine Flohic signale la réédition de L'Héritage, livre d'entretiens avec Gabriel Bergounioux. Les éditions Circa 1924 offrent un "petit dépliant" sur les années folles, et Fata Morgana : Couleurs, et Agir, écrire (retour sur W. Faulkner).

***

Jean Guéhenno, La Jeunesse morte

J'ai été très ému de lire un roman inédit de Jean Guéhenno (1890-1978) écrit de 1917 à 1920 (venu trop tard, ont prétendu des éditeurs de l'époque) : La Jeunesse morte aux éditions Claire Paulhan.

Avec cette édition établie avec tant de soin [4] par Philippe Niogret, avec le concours de Patrick Bachelier et Jean-Kely Paulhan qui préside l'Association Les amis de Jean Guéhenno, il est à espérer vivement que soit ravivé le souvenir de celui qui fut le directeur de la revue Europe, du journal Vendredi, hebdomadaire au service du Front Populaire, prit le pseudonyme de Cévennes pour publier aux éditions de Minuit clandestines : Dans la prison, matrice du Journal des années noires, qui mit en place les projets de Maison de la Culture ...

On se souvient que fils de cordonnier et d'une piqueuse de chaussures (Fougères), contraint d'abandonner ses études à quatorze ans pour travailler, Guéhenno prépara seul le baccalauréat, et boursier intégra une classe préparatoire qui lui permit d'entrer à l'Ecole Normale Supérieure. Ainsi était fondée la règle qu'il s'était donnée de « maintenir ensemble [dans son enseignement] la défense de l'aristocratie de l'esprit et le principe de l'égalité des chances »

Le passage qui suit est à cet égard très évocateur, nous sommes en juillet 1914, il fait très beau, les deux amis (Toudic = Guéhenno, Hardouin = Etévé, condisciple normalien, qui sera tué au front, tout comme Lévy = André Durkheim) croisent des jeune filles au jardin du Luxembourg.

« Tu vois, dit Hardouin, la grimace est pour toi et le sourire pour moi. »

Le sourire en effet était pour Hardouin sans doute. Hardouin était beau. Le monde sans lui eût été moins riche. On connaissait le prix des choses créées quand il passait. Telle est la beauté de certaines jeunesses qu'elle nous émeut presque religieusement. Si elles disparaissaient, elles manqueraient à la parure du monde. On les désire, on les croit, on les veut, immortelles.

[... ] l'esprit de Paris [...] éclatait dans ses yeux, de grands yeux qui se fixaient et s'éclairaient quand il parlait, de grands yeux bleus, vagues et lumineux pourtant, couleur de brume matineuse dans une clairière de forêt, quand le brouillard léger laisse voir les gouttes de rosée tremblantes au bout des feuilles, ou bien encore de fontaine miroitante. Soleil et azur mêlés, de grands yeux inquiétants, des points noirs et des points d'or dans leur eau pâle.

Guéhenno fut un brillant essayiste, spécialiste de Jean-Jacques Rousseau, qui confia aussi : On n'écrit pas ce qu'on veut. J'ai souvent rêvé d'écrire un roman, naturellement ! Et encore : « Il faut vous dire que je rêve toujours d'écrire des histoires, des romans. Celle-là s'appellerait Le ruban vert. » Le « ruban vert » est le nom qu'il donnait au long chemin - neuf cents kilomètres - qu'il parcourait en voiture pour se rendre de Paris à Montolieu (Aude), dans le village natal de sa première femme, Jeanne Maurel.

Le passage cité plus haut pointe l'aspiration matineuse d'écriture, et à défaut de ruban vert, Jean Guéhenno sera témoin de son temps, hanté par le souvenir de ces années où aux aspirations les plus hautes, partagées (magnifiques pages sur l'amitié) succèderont brutalement les horreurs de la Grande Guerre : cette grande erreur où nous avons gaspillé notre jeunesse et perdu nos amis », écrit-il. Le pire est qu'il a conscience que leur sacrifice n'a servi à rien : « Il faut oser dire la seule chose qu'on n'ose jamais dire, parce qu'elle fait crier d'horreur les mères, les épouses, les enfants, les amis. [ ...] Je dirai donc que cette innombrable mort fut inutile. Je dirai donc que j'ai conscience que mes amis sont morts pour rien [...]. Douze millions de morts pour rien. » [Journal d'un Homme de quarante ans ]

***

Conférence n° 27

Je ne vous quitte pas sans vous avoir chanté une fois de plus merveilles de la revue Conférence, Littérature, art & philosophie. Christophe Carraud et ses amis font preuve d'une singulière endurance, pour le bonheur de leurs lecteurs. Voici le vingt-septième volume dont le sommaire est consultable sur le site entièrement rénové, de manière pertinente pratiquement et esthétiquement.

Et c'est toujours la même émotion au premier feuilletage : les reproductions d'art, ici : Hélène Garache, Yves Noblet, les poèmes : Gianni d'Elia, Jaccottet, Etienne Faure et autres textes littéraires : Louis-Combet, les grands textes : entretien avec Paul Virilio. Approche des plus subjectives, bien des parcours sont autorisés dans ces 640 pages !

L'absence de complaisance est, avec la rigueur intellectuelle, une des caractéristiques majeures de la revue qui assume ses choix : Patrick Guyon [5] pour le film de Cantet/Begaudeau ou Christophe Carraud dans un autre registre dans son hommage à Thierry Bouchard.

nisi per laborem [6]

Notes

[1] Le système de feuilletage sur écran est ici adapté ; le format poche aussi, pour relectures. L'approche psychanalytique peut en faire partie : le "roc de la castration" ! A cet égard, deux publications de format et de prix accessibles :
Autour d'un texte de Joyce Mc Dougall : L'artiste et le psychanalyste aux PUF.
Une "biographie" : Winnicott ou le choix de la solitude par Adam Phillips (eds de l'Olivier).

[2] v. les pages (105-110) de Roger Laporte dans Etudes à propos d'Espace virtuel (1974).

[3] Comme le collectif "Je te continue ma lecture" aux éditions POL, v. la recension d'Emmanuel Laugier (Matricule des Anges).
Dans Seul le renversement, (éds de l'Attente,, Michèle Cohen-Halimi témoigne du "retournement" qui s'opéra pour elle à la lecture de Claude Royet-Journoud ; v. cette recension d'Olivier Goujat, augmentée d'un post-scriptum d'Anne Malaprade.

[4] Préfaces, notes, documents iconographiques, repères biographiques, biblographiques, annexes relatives à la genèse de l'ouvrage.

[5] Pour une politique de l'esprit, Exercices pour l'école aux éditions Jérôme Millon est une des réflexions les plus denses et les plus solides, sur un sujet que l'auteur connaît bien : Inspecteur Général (Lettres) de l'Education Nationale.

[6] Ce pourrait être une autre devise de Conférence :
Transit labor, et veniet requies ; sed ad requiem non nisi per laborem.
Passe le travail, et viendra le repos ; mais au repos on n'accède que par le travail.
(Augustin, Sermon, 104.)

La sociabilité diffuse et chaleureuse de l'admiration

Ronald Klapka — 2008-03-04T04:26:00Z

« la sociabilité diffuse et chaleureuse de l'admiration » [1]

Cette lettre de la Magdelaine comme illustration d'un propos de Clément Rosset : « Une critique qui pourrait m'être faite et qui ne me causerait aucun déplaisir, puisqu'elle montrerait que la personne a compris, sinon le message, du moins ma manière de procéder, serait de dire que mes livres ne sont que des citations mises bout à bout et agrémentées d'un propos personnel. » Voire !

Pour cette quinzaine, sont cités à comparaître : Judith Schlanger (Verdier) dont l'essai La mémoire des œuvres pourrait faire exergue à l'écho donné (trop rapidement hélas) aux trois livres parus ou à paraître ces jours-ci, qu'il s'agisse de Fragments d'un corps en archipel de Jacques Garelli (Corti), du DVD-Livre, autobiographie poétique de Bernard Vargatig (Au diable Vauvert), ou de L'Angoisse de penser d'Evelyne Grossman (Minuit).

Dans chacun d'eux, la mémoire tire en avant, paradoxe que ne refuseraient ni un Christian Hubin (la poésie « radio-active »), ni une Nicole Caligaris (l'éclatement des temporalités), dans ce cas où l'expression est saisie comme explosion de toute vectorisation : vectorisation, symbolisation, certes fausse mais « non sans charmes » puisqu'elle donne aux tables de nos librairies de regorger en apparence …

La mémoire des œuvres / Judith Schlanger

« C'est en ce sens que Judith Schlanger parle de "la conceptualisation comme diction". La diction, ici, n'est ni le "reflet objectif" de faits préexistants, ni une construction de notre seule intelligence. Elle ne prétend renvoyer ni à une hypothétique "nature des choses", ni à la seule expression d'un parti-pris ; elle est, à la fois et indissociablement, une création libre de l'esprit humain et un mode de saisie d'une réalité. »

Philippe Meirieu m'a donné jadis avec son itinéraire de chercheur [2] de rencontrer cette chercheuse qui possède au plus haut degré l'art de vous rendre accessible des chemins ardus : par sa guidance ferme et ouverte néanmoins, grâce à une culture aussi ample que maîtrisée (cf. les références pour chacun des chapitres de La Mémoire des oeuvres). Les éditions Verdier en publiant en poche – et la préface de Christophe Pradeau [3] – en prolongent effectivement le rayonnement tout en le déplaçant et en l'inscrivant autrement dans la survie des œuvres.

De la préface :

Pour Judith Schlanger - le constat traverse toute son oeuvre, depuis ses premiers ouvrages d'épistémologue jusqu'à ses essais plus récents sur la littérature - « c'est la masse qui permet la fécondité », cette masse, faite de strates superposées, de survivances, qui est la présence du passé. Aucun point de vue surplombant n'est possible, la pureté théorique n'est qu'un leurre ; il n'y a qu'une seule réalité intellectuelle, la densité surpeuplée de la culture. S'opposant à un certain dolorisme qui dénonce périodiquement le trop-plein de livres, elle décrit la masse dans sa fonction positive et nécessaire de milieu. De même qu'une pléiade d'écrivains de premier ordre ne suffit pas à faire une vie intellectuelle - il y faut aussi de grands liseurs, une foule de lecteurs intelligents et passionnés - il n'est de chefs-d'oeuvre que portés par la rumeur des oeuvres mineures. Une locution revient souvent chez elle, qui dit très bien ce sentiment, et cela dès la première phrase de La Mémoire des oeuvres : « Nous sommes au cœur de beaucoup de livres », plongés dans la masse des livres, des livres que l'on a lus, que l'on ne lira pas, dont on ignore l'existence, au cœur des livres oubliés, brûlés, pris tout entier, malgré qu'on en ait, dans la grande rumeur de l'écrit.

Fragments d'un corps en archipel / Jacques Garelli

Encrer l'aphorisme dans le champ des métamorphoses, là où l'improbable encablure d'une herbe se cabre, traçant l'énigme qui fraie le passage d'un accord vers sa résonance.

C'est alors que le corps émigre en archipel dans la déflagration que viennent à visiter quelques vaisseaux happés par les marges du soleil.

Cette quatrième de couverture n'a pas été reproduite sur le site des éditions José Corti. Il s'agit bien plus que d'un échantillon (au sens minéralogique) de la manière de Jacques Garelli. Ceux qui ont le bonheur de le suivre depuis Le recel et la dispersion, trouveront bonheur dans l'accueil d'un livre nouveau, et dans la fécondité d'une pensée qui aura nourri leur propre réflexion durant une quarantaine d'années.

Qui ne connaît pas aura droit à une intense session de rattrapage : splendeur des poèmes, proses et aphorismes de la première partie, et puissance de l'explicitation d'une pensée avec l'exemple d'un poème oublié de Rimbaud, dont existent deux versions dont l'une, cela ne s'invente pas, s'intitule Mémoire. Ce n'est pas un exercice de poétique appliquée : c'est un poète qui parle.

La ressource en ce qui concerne l'œuvre de Jacques Garelli n'est pas rare : outre les éditions Corti, le coffret d'Encre Marine : Penser le poème, les éditions Jérôme Millon, les éditions Vrin donnent d'accéder à une œuvre qui elle est rare par sa profondeur, la puissance d'analyse des œuvres, et le côtoiement d'une œuvre que d'aucuns (Château, Stiegler) contribuent à remettre en valeur à remettre en valeur : celle de Gilbert Simondon. Un jour on comparera peut-être transpassibilité chez Maldiney et transduction chez celui-là.

Un admirateur de l'un et de l'autre le fera peut-être : Serge Meitinger, maître d'œuvre de Une phénoménologie à l'impossible et Poésie et philosophie, l'oeuvre de Jacques Garelli : histoire d'un compagnonnage heureux.

L'aveu même d'être là / Bernard Vargaftig

« La poésie existe-t-elle ? Ou n'y a-t-il jamais personne à la porte du poème ? Ou, faut-il reconnaître entre poème et poésie une contradiction absolue ? Un Vargaftig peut-être répondrait : la poésie existe et le poème en est la preuve. Elle est au quotidien ce coup frappé qui se révèle, en fait un désordre et lui donne sens, celui de monde et de seul monde - elle est ce qui, du même coup, fait de ce qui est un impossible et de cet impossible une claire nécessité. Le poème ? En ce coeur du monde, en cette pure intimité intensément commune, il est, amour parlant, l'aveu même d'être là. »

Maurice Regnaut, quatrième de couverture de la première édition d'Éclat & Meute, supplément au numéro 69 de la revue Action poétique.

Les éditions Au Diable Vauvert, qui publient un DVD réalisé par Valérie Minetto et Cécile Vargaftig, ont eu l'excellente idée de clore le livre qui fait partie du coffret à paraître incessamment, avec l'intégralité de ce texte, dont le dernier poème (XXX) dit en commençant :

Ô parole indivisible
Est-ce l'herbe des charniers

L'immobilité d'un mur
Ou la mort criblée d'images

L'aveu même d'être là
Comme l'énumération

D'un étang et d'un village
Tourbe neige cuivre école

Jusqu'au nom de chaque jour
Dans le signe sur les portes

« L'aveu même d'être là », se double d'un « Je l'ai échappé belle », et de l'étonnement du poète, s'adressant à la caméra, c'est-à-dire à nous.

Je demeure confondu (de plaisir, de bonheur) devant tant d'amitié et de respect suscités par l'œuvre du poète nancéien : qu'il s'agisse des propos de Pascal Maillard, qui s'exprime autant en ami que poéticien, ou du dialogue retranscrit des cinéastes. Relativement à quelques sornettes lues et entendues ci et là relativement au « devoir de mémoire », ceux qui accompagneront les adolescents dans la découverte d'un poète majeur (autant que discret) de ce temps auront à cœur d'entendre :

Un poème ne peut pas être répété. C'est pour cela qu'il passe de bouche en bouche. Son énigme consiste en ceci : « il continue à faire exploser vers l'avenir la charge de mémoire et de présent qui l'ont fait exploser et dont il est porteur ».

Ce qui est totalement vrai du recueil Ce n'est que l'enfance, publié récemment aux éditions Arfuyen (la couverture donne à découvrir un paysagiste étonnant Antoine Chintreuil, dont l'œuvre revient ainsi jusqu'à nous).

Celui qui dit (dans le film) : « Je n'écris pas pour être lu, mais pour vivre », a bien plus que notre reconnaissance privée ou institutionnelle (prix Jean Arp, ou encore colloque de Cerisy juillet 2008), l'entendre lire Jouve à sa fille, et dire de la page lue « c'est cela dont le monde a prioritairement besoin », voilà qui malgré les horreurs du siècle, nous donne de continuer, et cela suffit bien.

J'ajoute toutefois à quel point Bernard Vargaftig m'a fait (émotivement) entendre ce qu'est la syllabe :

Un arrachement intérieur vient
Aussi désert qu'une syllabe
Dont l'insistance n'oublie pas
Où entends-tu même avant d'entendre

(fragment d'un inédit pour Christian Hubin)

L'angoisse de penser / Evelyne Grossman

Dans ce soulagement de ne plus être « rivé a soi », comme dit Levinas, cette sortie temporaire du sujet identitaire, intentionnel et conscient, celui qui croit savoir ce qu'il dit quand il écrit, il y a sans doute un enivrant sentiment de légèreté : provisoirement, j'abandonne tout droit de propriété sur une pensée qui dès lors n'est plus seulement la mienne. […]

Et si ces moments suscitent à leur tour chez le lecteur de tels émerveillements de lecture c'est que ce qu'il lit n'est plus seulement l'écriture d'un individu donné […] mais d'abord l'invite à une commune expérience de désubjectivation jubilatoire où Je pense hors de Moi. […] Dans l'approche assumée du risque de folie de la pensée (dans la pensée) qui caractérise les écritures du XXe siècle, c'est toute l'évolution des subjectivités modernes qui se donne à lire : celle qui conduit de l'angoisse de penser à l'invention de nouvelles désidentités où inlassablement se recrée un sujet pluriel et pourtant un, - un sujet provisoire, fragile mais aussi et en même temps, tenace, résistant.

[…] De même qu'on ne peut regarder certaines installations contemporaines qu'en se déplaçant avec elles dans l'espace (« voir est une danse », disait Lyotard), on ne peut lire ces textes qu'en bouleversant nos conventions linéaires, en sortant des cadres orthogonaux de nos pensées, en nous dissociant de nous. Lire est une joie.

Je le dis tout de go : j'ai la plus vive admiration (et gratitude !) pour les travaux d'Evelyne Grossman en ce qu'il me donnent inséparablement sur des lectures formatrices l'éclairage de travaux universitaires avec leurs protocoles rigoureux et leurs veilles sans merci, et avant tout la profondeur existentielle qui évacue toute scolastique. Au surplus, les auteurs étudiés : Joyce, Beckett, Artaud, Blanchot, Levinas, Derrida, Foucault pour ceux abordés dans ce livre sous l'angle de « l'angoisse de penser » (alors que Beckett, Joyce, Artaud ont fait l'objet d'approches longues (en tous cas éditorialement), ces auteurs-compagnons exigent pareille posture et prise de risque à la fois.

Le livre va paraître le 13 mars. Il ne traite pas d'auteurs du « passé », fût-il récent, mais d'auteurs d'à–venir !

[1] Vivre dans les lettres, c'est éprouver au plus profond de soi ce « sentiment d'envie fortifiante » dont parle Baudelaire : l'admiration.

« Au cœur des lettres, écrit Judith Schlanger, se trouve l'admiration », sentiment dans lequel elle perçoit le cœur battant de la littérature, le principe dynamique qui accomplit ce miracle que la masse des livres s'organise et se dépose en mémoire.

Christophe Pradeau, préface de La Mémoire des œuvres, Verdier, 2008.

[2] Ce travail sur le statut d'un "nouveau langage pédagogique" fut nourri par des réflexions épistémologiques que je menai alors à partir des ouvrages de Judith Schlanger : la véritable invention intellectuelle, explique-elle, ne s'est jamais effectuée dans les sphères de l'objectivisme positiviste ni dans celle du subjectivisme idéologique, la véritable invention intellectuelle, dit-elle, est d'abord rhétorique. Car, demande-t-elle, à quoi donc reconnaissons-nous le vrai ? "Nous ne savons pas par avance quel sera le contenu de sa thèse, ni ce dont elle va traiter, ni même comment elle en traitera ; mais nous savons très bien quel est le type de satisfactions que nous en attendons". La formule est provocatrice... et pourtant ! N'est-ce pas ainsi que nous fonctionnons ? Nous reconnaissons bien "à quelque chose" la bonne théorie... et ce "quelque chose" n'est pas sa conformité à des critères portant sur la méthode de recherche ou la nature du contenu... ce "quelque chose" est bien plutôt la capacité de la théorie qui nous est présentée à nous aider lire le réel, à s'en saisir et à le transformer [....]
Au point 5 de L'inavouable et/est l'essentiel publié dans Perspectives documentaires en sciences de l'éducation en 1992, et repris sur le site de Ph. Meirieu.

[3] Christian Pradeau, enseignant-chercheur, d'autre part auteur de La Souterraine (Verdier), et l'un des maîtres d'œuvre du « Quarto » Albert Thibaudet, le signale comme un classique désormais des études littéraires