Les jungles plates de Jean-Patrice Courtois par Emmanuel Laugier

“ Un nuage sous aluminium
AMORCES

" le petit voyage, la musique a vinaigre " (Les Jungles plates)

Dans la seconde partie de Hors de I'heure son second livre, titré comme a |'avance de ses Jungles plates “ Juste
avant quand ", Jean-Patrice Courtois écrit ceci, en une page pour le moins (nous le constaterons) programmatique
de toutes les poétiques contenues et ramifiées dans ses livres : “ Suffit-il de dire/si c'est ce qui rit/qui a et méme
est/peut-étre méme en effet est/Ta téte en mains/qui t'abandonne/qui te fait croire voir/Penser te fait/penser alors et
penser comme/le contraire de tout/ce qui arrive/quand méme arrive/et la réponse dans ce cas/obligatoire "
Successivement tombé dans une “ téte en mains/qui [s'labandonne”, le rire est en-, voire de- méme effet (rasant)
que telle pensée elle aussi venue en effet raser ce qui arrive, ou n'arrive pas. Ceci dit, entre téte lachée et rire,
quelque chose passe sa lame longitudinalement et nerve la pensée, lui donnant son pouvoir de porosité, soit son
propre langage comme force de branchement sur autre chose que lui-méme. Toute la question des livres: de Jean-
Patrice Courtois revient a chercher (et rire en une sorte de Buster Keaton distancié et froid, cf. la trés forte partie “
Chapeaux " (Il)) un langage pour chacun, jusque la réponse obligatoire qu'ils se doivent de donner au langage lui-
méme, cas par cas. Dans la propre casuistique gqu'ils s'inventent, disons que la langue qu'ils trouvent et emploient
n'est que le miroir de la stricte pression de la nécessité qu'ils reforment eux-mémes comme réponse, cherchant a
arréter-la le mouvement de toutes représentations. L'une des sections prosées (“ Emballages " (Ill)) le dit clairement
lorsque sous le mot “ surface " s'entend le tournoiement des représentations tel que déja Holderlin, dans
I'élaboration de ce qu'il appela la “ césure anti-rythmique ", pensait qu'elles dussent s'arréter ou se suspendre :
question posée en somme a |'écrivain rééliste qui, en forme interrogative, affirme : “ Diagnostic ? Remeéde ? J'affirme
que le réel n'est pas l'indistinction du diagnostic et du remeéde, c'est-a-dire la fastidieuse et commune affaire de la
surface ". C'est en cela aussi que Les jungles plates, composé de cing parties distinctes et retournées chacune vers
deux sortes de structures formelles (pour la premiére il s'agit de laisses étagées selon des rythmes de blancs divers,
d'une part amorcées par de successifs “ : " dans “ Mobiles " (l), d'autre part espacées de tirets longs dans le final “
Diversions " (V) ; pour la seconde se distinguent des poémes en prose (dans I'ordre “ Chapeaux " (Il), “ Emballages "
(I et “ Obériou " (IV)), appellent une obligation de réponse, c'est-a-dire I'impérieux désir qu'un langage se donne,
remontant a l'autre surface de ce qui est, dehors, sans langage : “ Dans I'espace, dans la géométrie des plans, des
plans se cachent, imaginables donc réels, réels donc imaginables. Voila, nous en sommes la si la question est “le
monde en réseaux est-il ggomeétrie de plans ou autre chose ?" Plans absolus a tout, absolus de tout, plan a plan, un
apres ['autre et avant 'autre aussi, le réseau est une lutte contre toute idée de dimension ". Phases infracassables de
séries non-causales, arasements et frottages des phrases, gesticulation de laisses étagées en forme de fouet, de
serpent, équilibres sur le pied de danse nijinskien des amorces sériées (“ :... "), plaques tectoniques enchevétrées
des 5 parties, toutes de poussées relevées, sont, a chacun, mouvement et énergie rentrés des plans a géométrie
variable que I'acte d'écrire endure. En sorte de souvenance (peut-étre), dans tous les cas par remontée de la vérité
du pantomime dans le squelette de nous. Voila pour l'instant ce qu'il faut, ce qu'il y a a dire de la logique féroce des
Jungles plates. Logique éthique et politique du non-dormir étant le revers nervé de tout exercice véritable d'une
langue a réponse “ obligatoire ", et conséquemment non-obligée. Apres elle, on ne sait rien, il faut qu'elle se
recommence, et c'est bien ce que fait de livre en livre Jean-Patrice Courtois, il recommence sa langue en la différant
depuis ce méme point de suture ou se relient n'importe lequel des rapports entre temps, espace, époque, et téte
gue Nous y sommes, ou grimace que nous y faisons.

“

“

CHAPEAUX BAS

“A - Les chapeaux se nourrissent par recouvrement régulier de téte et boivent I'eau de pluie les jours de pluie. Les
abreuvoirs leur conviennent mal. C'est une question de forme " (Les Jungles plates)

C'est pourquoi, sans doute, a recommencer chacune des tonicités non-mimétiques de ses langues, il se trouve que
Jean-Patrice Courtois y dénomme beaucoup de chapeaux, des chapeaux dit-il, entrés en lui depuis longtemps “
entre ceil et cerveau ". Et sil'on ne marche pas seul dans ce genre de jungles, cela ne veut absolument pas dire
qu'on y soit sur des béquilles savantes soutenu et aidé. Non. C'est la solitude dans les membres, dans tels bras
ballants, que voila fondue avec toutes ces voix multiples, qui importe, puisque elles énervent autant qu'elles
adoucissent la traversée de la grande étendue noire de la nuit. La traversée en solitaire naviguant sur sa jambe de
bois a travers The rime of the Ancient Mariner (Coleridge) et I'lnferno (Dante). Ceci élargissant cela de la vita
nova. Va sans dire. Mais enfin : reprenons : s'il y a donc beaucoup de chapeaux dans les Jungles plates, ne les
cherchez pas seulement dans la section éponyme. Car ils sont fondus dans toute la coupe horizontale du livre lui-
méme comme matériau de mémoires survivantes vivifiées en forme de chocs, puis remontées. Et sans intertextualité



aucune a chercher, les voila en parfaits complices du drame de I'existence. Viennent alors des figures, des tétes,
chapeautées ou pas, mais bien énumérés. A la page 321, il faut entendre : remerciements aux “ porteurs " imagés,
jusqu'a leurs gestes, venus “ dans la zone de !'ceil et du cerveau ", et se succédant : a Charlie Chaplin, a
Robert Walser, et a plus encore, mais “ en tout premier lieu & Buster Keaton ". Et plus bas I'ordre d'apparition
reconnaissable autant que reconnaissant, va a d'autres, de Maurice Blanchot a Jacques Dupin, en passant par Daniil
Harms et Alexandre Vvedenski, les deux piliers de la bande des obérioutes (groupe fondé en 1927 a Léningrad).
Pourquoi ceux-la, ce fondu-la : n'est pas la question, mais comment ils se fondent. Et si I'on ne peut le dire, dans, au
moins, une forme de critique génétique des traces, c'est que cela y aura fabriqué son tant mieux pas explicable,
rieur et décalqué, gifleur et sauvagement sous chapeau d'air. C'est encore |'effet Keaton. Que toute la partie “
Chapeaux " (ll) déploie et tend, dans un humour a la fois discret-déceptif-revigorant (a la Glen Baxter) et dans le
signal du rire aux dents cassés de l'idiot de village. Car “ la folie du chapeau n'est rien d'autre que l'acte
délibéré de qui ou quoi espére échapper a I'espéce humaine ". Histoire de poursuite entre un chapeau et
un autre, puis un + encore autre. L'arroseur arrosé en somme, mais dans tous les sens du tuyau, en sorte que dans
le grand sourire “de ce fameux chat du/Cheshire" (Complication du sommeil) vous entendez encore un “
vous reprendrez bien une tasse de thé Mademoiselle Alice... "

POURSUITE

“ la littérature donne des legons " (Ossip Mandelstam)

Poursuite est éclairage suivant a la trace la nuit opaque et mate, quasi-ossifiée, qui elle aussi court sans retard
aprées |'existence et son huissier. On ne dira pas “ bien ", puisque “ bien " ne se pense pas ici comme constat
tranquille de I'époque vue. Ni comme repos. Au contraire, il y a chez Jean-Patrice Courtois une inquiétude maintenue
dans la visée d'une guérison, d'une convalescence. Il y a, sous des “ phrases de partout dans l'espace
extirpant des noms de partout ", une “ : cédille du souffle, transmission par inarticulable ". Cela peut
commencer par le bégaiement propre a Complication du sommeil, ou par celui, quasi-didactique, de Hors de
I'heure. Mais aussi se poursuivre dans Jungles plates par une folie (“ folie que de... ") entrée en téte d'un homme
marchant, ou par ce qui le martele, lui, celui-la, ayant-la perdu son crane dans son chapeau envolé. Souvenons-nous
encore une fois, dans Malone meurt, que “ le chapeau, fermement bombé, dur comme de I'acier, aux bords étroits
et roulés, porte a I'occiput une large fente destinée probablement a faciliter la réception du crane ". Voila toute la
question. Voila “ le courage des installations vraies, la férocité du leurre, la derniere beauté a décrire
". Puis cela se reprend a la liste ou “ finissent - (un jour) " et “ restent - (a ce jour) ", en une page unique
(p.197), d'une puissance peu vue ailleurs, des économies, des systemes de production, des publicités, les méandres
du nihilisme, des brutalités, mais aussi le “ rire, le yoga, les conditions de possibilité des actes ". Puis cela
se poursuit encore comme ce qu'il reste en somme a dire 1a ou il n'y a plus de langage, comme ce qui se doit d'étre
formulé dans la petite lumiere portée par le poéme (luciole) : image malgré tout (mentale, spectrale, survivante,
pour reprendre le vocabulaire de Georges Didi-Huberman) de la possibilité d'un éclairage, ras, clignotant. Petit phare
au loin de la baie tournant, petit phare de vélo éclairant depuis son dynamometre le goudron mat de la route
(Malone meurt, Molloy, Watt... ). Pour continuer a faire que monde(s) il y ait, dans I'entrecroisement insécable
de ce qui vient de téte a rire, dans |'abandon de la pensée (Rousseau sur sa barque) et dans ce qui presse le
langage a s'en extraire. Monde(s), “ réponse obligatoire ", langage, téte, dehors, sont ainsi les quelques mots “
amorces " du déploiement des Jungles plates. j quoi il faut répondre encore, par trois autres mots : “ halo ", *
branchies ", “ pacification ", que suit, ala fin, un “ quel espace ". En forme d'issue (peut-étre).

ETAGEMENTS :

“ Que d'une pure accentuation dans la langue consonant le non-chant, puisse apparaitre la
déduction des charpentes que fabrique le bruit seulement bruit, de cela luit méme noir le discours

(Les Jungles plates)

“ Noircir les néons " (anonymement)

On ne pourra pas, dans |'espace imparti a cette chronique, étager toutes les ramifications que Les jungles plates
contiennent en chacune de leur partie, ni (ce qu'il faudrait faire ailleurs) tirer les fils des navettes qui courent d'un livre
a l'autre (en forme de poétiques) et montrer comment généalogiquement ils se répondent, se télescopent, dans le
mouvement méme de véritables plaques tectoniques. Toutefois I'entreprise des Jungles Plates reste celle d'un
effort constant et endurant d'éclairage (halo) de I'obscurité générale du (des) monde(s), celle de la tension réitérée
d'une respiration (dans la double balance du respir [branchies]), et celle, finale, d'une pacification ou se



“

conjoignent l'antithétique ligature entre le langage et ce qui s'y oppose comme son en-dehors (“ région non-
dirigeante du dehors " comme |'écrivait Blanchot). De la “ : téte au noir, matrice d'espace - pour un cela
"a cette “: (... ) concentration plate, une jungle reposée, liquide ", voire a la “ : jungle plate, a
feuilles, a écran " des “ Mobiles " (I), il y a que * : tout se passe dehors, au-dela de pas la - " ;ilyale
vase communiquant d'une parole “ héte de rien " dans laguelle se répondent autant toutes sortes d'expériences
sensibles que d'expérimentations de pensées abandonnées a leurs rires cassés et ouverts. Rien en cela, dans
l'inflexion de ces par exemple premieres laisses, ne s'étage sans que dans leur propre étagement il n'y ait
interpénétration des modes du sentir et du penser. La bipartition, imbécile et superficielle, visant a séparer
hiérarchiquement (comme certains ont cru devoir I'exprimer péremptoirement) ce que Schiller appela en son temps
poésie “ naive " et “ sentimentale ", soit une poésie du sensible d'une poésie “ pensive ", est tout le contraire de la “
logique lente vers rien de spécial " de cet horrible livre travaillant. Ainsi se détourne-t-il de toute opération de
production langagiere, a présupposé conceptuel ou productif, pour construire, comme Benjamin disait de son (notre)
“ pessimisme ", une “ : proposition du pas faisable ", ou encore “ : la trace bréve - ligne donc téte
trous passé ". L'écartement, ou I'écart en forme d'étoilement, est ce qui tient en survivance la ligne de créte du
langage avec sa téte présupposée, ses trous de mémoire, ses absences, et ses justes passés revenus. Il s'agit la, si
I'on reprend les mémes phrases qui conduisent l'introduction de son livre sur “ écriture et pensée chez
Montesquieu " dans L'Esprit des lois:, d'un “ grand livre des inflexions, ol la nuance n'est pas
principalement la marque d'une virtuosité rhétorique (... ), mais ou elle est tension éthique et
poétique, préoccupations envers les opérations de pensées les plus fines " (p. 9.). Disons-le sans lui
pour le lecteur qu'il nous fait devenir. Or il n'y a pas ici d'étude possible des cing “ inflexions " des Jungles... , qui
ne soit d'emblée étude de la pensée et du rapport au langage dans lequel elle s'effectue. Ou, comme le dit Jean-
Patrice Courtois dans ce méme essai, “ pas de logique de la pensée sans une grammaire et une
poétique de la pensée, de sorte que " se diriger vers Les Jungles plates ne se peut sans y saisir le nouage
spécial du travail entre ré-inflexions pensantes et écriture. Les deux taches étant ensemble volantes (sans quoi rien).
Le bougé concomitant de(s) (I') écriture(s), est ainsi indicatif du nceud et des mouvements qui a la fois les défont et
les structurent. Ces partitions “ impeccables " forment alors, avec les nuances que ce mot a s'il est éclairé de toutes
les inflexions du langage dont sortent les Jungles plates, entrées et sorties aux écritures : subtilité rageuse de
toutes les modalités phrastiques, de toutes les ponctuations, suspens, syncopes, enjambements du livre lui-méme.
Sans mesure sinon la sienne tournée dans le chignon de langue. Toute cette basse lente et ultra rapide de
connections se livre et se propose, en largesse, pour se rendre presque a elle seule. Ainsi entrent un ciel noir de
Provence (“ mounine ", Francis Ponge) et la géographie des paysages ponctués, entre le pas de danse posé entre
les personnages beckettiens A, B, et C. Entrent le tout des mondes, des résidus, du presque rien, dans le creuset
balbutiant du langage ; et en sortent d'innombrables blocs de perceptions, d'agencements, la “ consumation des
phrases "y étant revers d'exemples que I'on pourrait extraire de “ Chapeaux " (ll), ou encore des “ Emballages " (lll)
et d'“ Obériou " (IV)). Ainsi (sic) entrent la réécriture fondue du “ Je te dis selon ma conscience " de Harms, les
théories climatologiques de Montesquieu, celle de Daniil en chaud et froid énervant, un traité de fabrication de
chapeaux, les multiples travaux glacés du savoir fondu (images et mots), antérieur et contemporain. Ainsi entre le
prisme d'une écriture en acte : une téte chercheuse travaillant elle aussi a une restitution possible de mondes, a
I'agencement d'une expérience ou le langage y serait une forme de guérison. Sa loi, en somme, étant une partition
ouverte et passée entre ce que parler dit et ce que muettement le dehors appuie sur “ : les dents " d'un couteau
sans “ ordre alphabétique ". Ravivant, deux fois ravivant “ : le presque pas tout prés vu de plus prés
que tout en fait défait " : car “ : le noir a du halo ", aussi, autant, pour re-commencer |'expérience sans
I'aggraver. Car “ le carnage des choses ne nous apprendra rien comme ¢a. Il faut d'abord les
installer dans le dispositif ou ce que l'on peut apprendre d'elles peut venir se prendre ". Pour re-
commencer |'expérience ? Oui et ouie.



