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Rhétoriques profondes  

 

Chants populaires (Ph. Beck), Face(s) chez Argol, de bien belles lettres  : paris-art : les candidats 
et la culture, & florilettres : Cendrars toujours actuel ; le point éphémère : un site et un lieu à 
part ; des rendez-vous radio : Prigent, S. Doppelt, Daniil Harms à la scène, et pour conclure en 
beauté L’Amant Liesse et sa joie imprenable. 

Nota bene : ce sommaire propose un choix de sept lectures (pas un jour "sans"). Il est expédient de ne considérer notes et 
liens que dans un second temps — ad libitum — selon la pluralité de lectures qu’autorise le recours à l’hypertexte, et les 
nécessités de chacun.  

 
Bien chère Magdelaine, 

 

Rhétorique profonde, cette expression que Patrick Née emploie dans un essai récent sur la 
métapoétique d’Yves Bonnefoy, donne à penser. 
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Certes elle a été déjà utilisée pour un excellent ouvrage sur Saint-John Perse [1], mais il est tout à 
fait clair qu’elle correspond absolument à la nature si le mot convient et à la visée du poème, la 
parole et sa vérité, chez Yves Bonnefoy. 

En cet âge qui est le sien, celui-ci apparaît comme un chêne, tant sa réflexion se déploie avec une 
fermeté et une envergure qui forcent l’admiration. Il n’est que de considérer une bibliographie [2] 
de ces toutes dernières années, pour se rendre compte de l’étendue de la culture et de 
l’enracinement de la pensée. 

Quoi qu’il en soit, aperçu bien original sur l’oeuvre avec la mise en question des présupposés des 
Saussure, Jakobson, et remaniements de ceux de Benveniste : reine est la métonymie ! Si j’ai bien 
lu (et j’entends écho avec semen-contra de Patrick Wateau, — mais quand donc trouverai-je le 
moment propice pour te parler d’Ingrès et des recueils qui ont précédé ? , oui, si j’ai bien lu, voilà 
une manière féconde, non pas de nier la métaphore vive, mais de restituer au parlant parlêtre ce 
qui lui revient en propre (la réponse à l’appel, secundum Jean-Louis Chrétien). A lire donc, et je 
note que c’est à La lettre volée (je sais purloined letter, ce n’est pas exactement cela) que du 
même se trouve Zeuxis analyste. (Ces raisins ne sont pas verts, et avertis, nos arrière-neveux 
n’auront pas les dents agacées). 

Dans le tissé d’une oeuvre de haute lisse,  

les Chants populaires de Philippe Beck,  

Définir la philosophie « comme art d’être poète », comme le fait Beck, implique sans doute 
beaucoup quant à la philosophie elle-même et à sa définition. Mais c’est d’abord de grande (et 
féconde) conséquence pour la poésie, pour sa réinvention dans l’ordre, logique autant que 
musical, de la pensée. Dans le livre d’entretiens avec Gérard Tessier que l’auteur vient de publier 
(Beck, l’impersonnage, Argol) en apporte, moyennant une prose aussi étonnante que vivifiante, la 
belle démonstration. Philippe Beck ne s’y contente pas seulement d’une réflexion sur sa pratique 
de l’écriture poétique, son rapport à la langue et aux langues. Comme dans ses ouvrages de 
poésie, sa méditation de poète-philosophe n’exclut rien, soumettant à la pensée rythmée toutes 
sortes d’objets, qu’il s’agisse de l’enfance, de la famille, du soi, de la musique, ou encore de 
l’époque et de sa prose, de la perception, de l’analogie, de l’habitation, de la démocratie, etc. Sur 
tous ces sujets, Philippe Beck développe des vues dont frappent la densité et la pénétration, la 
nouveauté, le pouvoir de faire s’en aller loin les fusées de la pensée. Et si ces entretiens arrachent 
si vivement, si superbement, le sens commun (y compris celui de la philosophie) à sa torpeur, 
c’est parce que la méditation s’y chantourne selon une rare prosodie, où toujours s’entend le 
« chant physique du sens ». 

Jean-Claude Pinson, « Penser en poète », forum du Monde des Livres, édition du 03.11.06 

Tu sais que collègue en philosophie (université de Nantes) et confrère en poésie, Jean-Claude 
Pinson, alias (fringilla) Caelebs dans quelques uns de ses recueils d’allure plaisamment« jazzy, » 
a donné des réflexions critiques d’envergure sous la forme Sentimentale et naïve. Il parle en 
orfèvre de la ligne directrice de l’oeuvre de Philippe Beck (le « ce que ») dont je souligne que 
j’entends aussi et surtout le « comment ». Ce que j’ai rendu par la « générosité têtue » d’un 
chevalier de la foi dans le poème ; après tout la situation de la poésie aujourd’hui peut évoquer ce 
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royaume de Danemark (alas, poor Yorick) où de drôles de paroissiens pensent acquérir la « grâce 
à bon marché » (de la poésie).  

Que veut dire cet enchevêtrement de références auquel je viens de me livrer ? Rien. Ça ne veut 
rien dire, on peut toujours faire dire, des mots comptent triple, bien les placer et emporter la mise. 
Non, ce n’est pas de mise. Entendre alors ? oui, entendre. Mais quoi ? l’an tendre, pourquoi pas, 
mieux vaut l’en tendre si l’en tente possible. Musiquer-penser, ergo. 

Reprenons, reprisons.  

Chants populaires, sont parus. Et déjà à grimme-que veux-tu. Qu’accoure le vaillant petit tailleur 
pour écrits divers dégrimer. Pas ceux de Marie Etienne, j’entends l’Egyptienne. C’est tout dire. 
Ecouter, entendre, redire staccato le dire tendu qu’impersonnes ont entendu , dire ! elle sait, elle a 
reten(d)u : « Le moi est un écho. C’est l’écouteur écouté ... c’est l’écho d’une société rentrée. 
Quelqu’un est l’idée d’un commencement de société. » [3] — Tu es quelqu’un ...  

Folâtre ? fol âtre, je vois que tu brûles. Siehst du nicht ? 

Donc, de 2002 à 2006, ces contes pour un monde qui ne se narre plus. Comme Recensions, 
aggraver le malentendu. De la sourderie (chambre sourde) sourdra. 

Les ailes du conte brut sont gardées ici, comme des fleurs d’anonymat qui durent. Sur elles « une 
goutte de rosée retenue au creux d’une feuille étincelle des feux de la première aurore ». En 
principe. Les morceaux précieux de la poésie d’art ancienne colorent la rosée moderne. Les 
Chants populaires ou contes lyriques sont des chants impersonnels, non pas des chansons, fondés 
sur la légende de comportements anciens, dont chacun peut s’inspirer ». 

Ainsi es-tu avertie. Impersonnellement. Où est rhétorique profonde. Ici : 

Conte est en zibeline parfois.  
Et fait un vair de poésie. 
Un soulier de confort dans l’élan. 
Souvent, Conte est en verre. 
Solide et renversable. 
Car minuit sonne. 
Des gens alors ont des sourires 
d’indéfinition ? 
83 % de bonheur, 9 % de dédain, 
6 % de peur + 2 % de colère ? 
Vaste Public est une Impression Générale, 
plus qu’une Opinion ? 
C’est un ensemble de coeurs sur des pentes. 
Avec agitation pré-morale. 
L’organe dépendant comprend 
des choses. 
V .P, a humour et confiance, 
ou inquiétude. 
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Il est inquiet de la conformité. 
Enfant Vrai aussi. 
II y a deux publics, 
enfant et peuple ? 
Non. 
Peuple comprend enfant vrai. 
Qui est une suite d’idées. 
Peau de ciel ici. 
Plafond en dessous. 

extrait de Finale pp. 213-214. 

Les chants ne sont pas populaires sans raison. 

Note :« Le lit des faits » (Alain Rivière) ci dessus, a été choisi par Philippe Beck, pour la couverture de Dernière mode familiale, chez Flammarion. A 
une extrême sensibilité musicale, Ph. B. joint une extrême sensibilté picturale. La "Still life con autruche" de Vicky Neumann, de Dans de la nature, n’a pas 
hélas tenu devant le "bleu Flammarion", voir cette splendeur rétablie dans ces droits, avec le commentaire quasi amoureux de Corinne Bayle. 

Argol fait Face [s] 

Catherine Flohic [4]aime les écrivains. Et les meilleurs le lui 
rendent bien. 
Lorsqu’elle a en 2005 courageusement relevé le gant de la création 
d’une nouvelle maison d’édition répondant au beau nom d’Argol, 
quarante et un écrivains et poètes majeurs ou en devenir qui 
participent à l’invention de la littérature ont accepté de répondre à 
la question "Écrire, pourquoi ?". Ce premier livre s’est voulu 
chambre d’écho des questions de l’écriture contemporaine. La 
première proposition d’une ligne éditoriale singulière et 
intranquille.  

Cette fois, et quelques publications plus loin et non des moindres, 
en particulier dans la collection Singuliers [5] : Frédéric-Yves Jeannet, Jude Stéfan, Philippe 
Beck ... c’est avec la complicité d’Olivier Roller [6]-qui signe bien des couvertures du Matricule 
des Anges - et la bénévolence de ses amis [7] qu’elle a réalisé Face[s]  

Emotions :  

— la citation de Bernard Lamarche Vadel en exergue de la présentation par Catherine Flohic : 

La photographie est le seul art qui puisse se prévaloir de maintenir systématiquement, et c’est 

même son essence, le travail de la restitution et le travail de la négation. 

— cet autoportrait d’Olivier Roller (2005) qui ouvre son échange avec l’éditrice : Rencontre avec 
Olivier Roller, p. 221. 
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............................................................. 

— cette question d’O. R. (pp. 227-228), à propos de Pierre Bergounioux : 

Et en me retrouvant face à la peau, je me suis alors posé la question : est-ce qu’il est nu ou bien 

est-ce qu’il est habillé de peau ?  

Et d’ajouter : Il s’agit bien de cette question photographique que me pose constamment : 

jusqu’où peut-on dépouiller les images ? 

J’espère t’avoir indiqué dans quel esprit a donc été réalisé l’ouvrage, et que dans cet esprit — les 
écrivains photographiés ont donné des textes d’une belle ampleur parfois, significatifs toujours — 
dans ce mélange de violence et de délicatesse, il s’avère une réussite, et une belle contribution à 
la réflexion sur les écritures. 

Au reste ils sont 31, dont bien peu d’écrivaines, pas question donc de les passer en revue. 
Nathalie Quintane encapuchonnée, murmure comme murmurent les autres quand ils sont lecteurs, 
s’adressant au lecteur qui ne l’a jamais lue et passe ainsi le témoin aux trente autres, Scarron 
s’ajoutant à ceux-là. Quant à Jacques Roubaud, il ferme la marche, digne dit-il comme le sous-

directeur du pénitencier de l’Alabama qui vient d’apprendre que la promotion qu’il attend depuis 

trente ans vient une fois de plus de lui être refusée. 

Humour, tendresse, mais aussi un zeste d’inquiétude, et on les comprend, face c’est le mot, et 
bien le voilà devenu adverbe de manière, se sentir face. On peut s’en tirer ( ?) par le poème (S. 
Bouquet, Espitallier). J’ai été très attentif aux textes de Pierre Bergounioux et de Christian 
Prigent ; forcément, tant ils semblent se prêtrer prêter à mon objectif .  

Pierre B. dit :  

La photographie […] nous facilite la tâche, éternellement recommencée, de devenir, depuis que l’accélération de l’histoire a brisé la durée cyclique, 
immobile, des âges agraires Une éternité durant, on a répété, à l’identique, la figure de ses ascendants, leurs actes, leurs vues cantonales, leur parler 
dialectal, l’obscure résignation qu’engendrent l’absence d’alternative, l’impossibilité de dire non, de changer, de partir. Lorsque le mouvement s’est emparé 
du travail, de la vie, avec la liberté, si mince qu’elle fût de vouloir, de choisir, la photographie est apparue, comme pour témoigner que les instants, 
désormais, possédaient une couleur distincte. Il y a eu un passé, dont le présent depuis lors, a à se déprendre pour se réaliser Telle est la magie de la 
photographie. Elle établit que quelque chose a été, qu’il importe selon une formule célèbre, de dépasser en le conservant. Nous sommes pris dans une 
dynamique proprement historique doit chaque moment périme le précédent. Mais nous disposons du témoignage clés images. Elles nous assurent qu’il en 
allait autrement, nous révèlent en quoi et comment, nous aident à devenir nous-mêmes, à inventer le présent. [pp. 42-43] 
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C’est bien lui. La ressemblance est parfaite. 

Christian P. énonce que : 

Rien n’échappe davantage qu’un visage d’homme au reflet que le miroir compose. Tout visage, à ce titre, est divin - et rétif à l’icône. Et l’image 
photographique ne fixe que son passage entre la vive présence (« me voici, c’est bien moi ») et l’absence arrogante « rien là qui fût moi : oubliez-moi »). 
Photographié, un visage donne donc toujours la sensation soit de se projeter agressivement vers l’objectif (comme pour l’obturer), soit de fuir vers des 
marges insaisissables pour les codes dont nous disposons pour les représenter. Il est ainsi posé dans une étrange distance. Sa vérité n’est pas dans 
l’exactitude de surface qui fixe ses traits. Elle tient au vide que fait la distance dont je parle dans la surface cadrée en gros plan devant nous. 
À force de frontalité et de vérisme emphatique, les photos d’Olivier Roller surlignent paradoxalement celte distance. On peut s’en effrayer. On peut en 
ressentir quelque gêne quand il s’agit de l’image de soi. On peut ne point vouloir s’y reconnaître. Mais on ne peut leur dénier la capacité de faire avouer à la 
photographie que la puissance de véridiction dont elle dispose ne s’identifie pas à sa vocation de rendu naturaliste des ressemblances mais à son pouvoir de 
faire surgir, derrière tout visage représenté, l’autre, irreprésentable, qui le hante. 

C’est tout aussi lui, autant que je le lise. 
Je laisse statuer pour autant. 

Clara, Tiphaine, Shoshana, Cécile, Nicole, pardonnez-moi, j’aime comme l’exprime l’une d’entre 
vous « votre image dans sa pureté janséniste, qui dit que tout portrait photographique est une 
vanité », comment démêler l’écriture de la contemplation de vos portraits ? 

Je suis tout à tout coup très inquiet, ma planche-contact de quoi sera-t-elle révélatrice ? Que l’on 
aille donc à ce beau livre, le collectif d’un moment dans toute sa merveille ! 

Et vous, Catherine Flohic, faites nous vite connaître Daniel Franco, qui nous révèle qu’ « à tête 
reposée, ce qui [l]e frappe, c’est l’absence d’intention. Mon visage, [nous dit-il], est comme 
l’ouvrier des marxistes, bien qu’il s’échine, il ne sait plus pourquoi, il travaille sans raison. [Et il 
ajoute :] Par exemple, je ne m’imagine pas avec une tête pareille, au restaurant, pouvoir répondre 
au garçon : à point ou saignant. » 

Au fond, le fameux effet Zeigarnik de Bergounioux, c’est peut-être ce subtil alliage d’effet-Roller 
et d’effet-Flohic. Pour mémoire. 

des "newsletters" toujours attendues : paris-art, florilettres 

Si certaines newsletters sont des plus intrusives et inutilement encombrantes, il en est dont 
l’arrivée dont la boîte mail ne cause aucun déplaisir — d’ailleurs il faut s’y être inscrit 
préalablement, ce qui est une marque d’attention appréciée — en voici deux de périodicité et 
d’objets tout à fait différents , et dont la caractéristique commune est à mon sens, d’être tant 

efficaces quant à l’information délivrée que respectueux de leurs 
lecteurs. 

Le site d’André Rouillé et sa letre hebdomadaire sont quasiment 
d’intérêt public. Cet universitaire (Paris VIII), spécialiste 
reconnu de l’histoire de la photographie - un poche précieux 
entre tous - réalise avec une équipe la performance de donner 
une information actualisée sur nombre de manifestations 
artistiques dans la capitale. Je l’ai déjà dit ? Oui. Alors je le redis 
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qu’au surplus, un éditorial, engagé il faut le dire, mais qui n’agresse pas gratuitement le lecteur, 
mais lui donne véritablement à réfléchir. Actualité oblige, le plus récent examine les drôles de 
rhétorique de ceux qui aspirent à des responsabilités où, selon André Rouillé, mais tu approuves 
n’est-ce pas ? : Les présidentiables seraient bien avisés de comprendre que la culture n’est pas 

quelque chose que l’on doit, sur le modèle de la marchandise, mettre à notre portée, ou nous 

permettre d’acquérir. La culture est une production dialogique qui prend forme dans nos vies, et 

que l’on contribue nous-mêmes à produire. Production collective qui nous produit, la culture est 

faite de nos vies, sans toutefois se confondre avec elles. C’est pourquoi l’art, qui n’est pas la vie, 

donne une ampleur si incomparable à nos vies : évidemment moins que la vie, les œuvres sont 

assurément plus que la vie parce qu’elles sont des concentrés de myriades de vies.  

Car, 

à la différence de la culture des vendeurs de « cerveaux disponibles », la culture des « cultureux » 
(ce terme passe décidément très mal !) est celle qui élève. Qui bouscule les manières routinières 
de penser, de voir, de sentir. Non pas une culture à consommer, mais une culture capable de 
capter certaines des forces du monde et de ses devenirs.  

Donc. 

*** 

Florilettres, fleure bon les lettres. Normal, pour un site dû au mécénat de la fondation La Poste. 
Un magnifique travail, j’insiste sur le mot travail, il n’est que de voir la bibliothèque constituée 
notamment d’entretiens autour d’oeuvres en appui sur la correspondance des auteurs.  

Les abonnés à la lettre (bimensuelle) bénéficient avec un peu d’avance de ce qui est ensuite mis 
en ligne dans une forme adaptée à la lecture en ligne dans la configuration du site, son 
ergonomie, sa structure bien lisible. A ce jour, ils ont pris connaissance du dossier Blaise 
Cendrars, un très riche entretien avec Miriam Cendrars, un portrait et les rubriques habituelles. 

C’est Nathalie Jungerman, qui ici, comme André Rouillé dans son domaine propre, accomplit un 
travail tout de sérieux et d’utilité publique, songeons aux étudiants, à ceux qui abordent les 
questions littéraires, et ici, Poste oblige, sous l’angle privilégié de la correspondance. Qu’on ne 
s’étonne pas de la voir croiser fréquemment les activités éditoriales de Claire Paulhan ! [8] 

l’éphémère point 

C’est précisément grâce à la lettre de paris-art.com, que j’ai pu faire connaissance tout ensemble 
de ce lieu et de son site remarquables. 

De ce lieu, retour de Nantes, où on sait qu’il est Unique, tu as bien LU, Dominique Hasselmann, 
apporte, en voisin, bien des précisions utiles. 
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Sexy Souks nous a donc menés sur un site effectivement sexy selon une 
nouvelle acception en vogue : un graphisme plutôt épatant, une lisibilité 
qui lui évitera l’appellation de souk ! 

Ce centre de dynamiques artistiques se dote ainsi d’une visibilité, et 
d’une identité repérable au premier coup d’oeil sur la page d’accueil, tu 
sens que cela bouge ! 

Attraper l’agenda c’est remarquer tout autant la présence de Double 
Change et le 16 se retrouver plein d’envie(s) puisque Michael Heller et 
Christophe Lamiot Enos seront de la soirée à 19h. Je note que Christophe 
Lamiot Enos retour des Etats Unis, consacre sa recherche aux relations fondamentales que 
peuvent entretenir poésie et didactique — « sexy » n’est-ce pas ? cf. supra, et de penser à l’amie 
bretonne dont c’est le sujet de thèse ; tout aussi sérieusement, il est très juste d’avoir retenu : Son 

travail devant la page, de mise en mots de ce qui n’a pas encore de mots ni de célébration, vise à 

un mieux-être par celle-ci, conçue comme tentative de faire aboutir une expérience vécue, d’en 

trouver la marque (le pourquoi d’un souvenir, le comment d’une " quotidienneté ", les contours 

d’un relief émotionnel, d’une sensation forte par exemple). — Poésie où point l’éphémère, donc. 
Mais l’on ne cite que les essais.  

Vite chez Florence (T.), pour une description des livres de poésie . Voilà aussi Des pommes et 

des oranges, Californie-II chez Pierre Le Pillouër, ainsi qu’un bref portrait et un texte en cours 
d’écriture, intitulé Lieu . Avec nos deux incontournables aussi complémentaires qu’ils sont 
différents, la ressource est toujours là ! 

Mais comme toujours Lionel Destremau & Emmanuel Laugier ont assuré la veille : voir le 
Prétexte Quatorze poètes, (avril 2004) avec une présentation de Stéphane Bouquet.  
Qui sait, peut-être irons-nous par la rue Merlin : 

RUE MERLIN (I)  

Il pleut sous nos parapluies. 
Sous nos parapluies, urgence  
des baisers, le trottoir luit.  

Le trottoir luit, belle urgence  
qui fait tel aspect de nuit 
à nos baisers, à la chance 

sous nos parapluies. L’urgence  
à nos baisers fait leur pluie.  
Des baisers, le trottoir luit 

Le croiras-tu ? il est même possible de tabler sur l’éphémère ! Voilà qui est à suivre ... 

aux mardis littéraires, Christian Prigent & Suzanne Doppelt 
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Ce mardi 6 mars Pascale Casanova accueille dans son émission hebdomadaire de France-Culture 
deux auteurs « POL ». Deux poètes, ou deux artistes c’est tout un. Assurément les styles 
diffèrent. 

De Christian Prigent, j’ai eu récemment le plaisir de lire et de 
commenter un peu le dernier livre , qui s’inscrit dans son cycle 
breton,«  Demain je meurs » , puisqu’ainsi se termine la passacaille 
de la vie — cela peut se chanter joyeusement [9] et danser de 
même, le quasi plouhatin Jacques Josse ne me démentira pas [10]... 

Mais la « mauvaise troupe » de ce livre, si elle a eu à connaître des 
chants populaires, ne les a pas nécessairement appréciés. En tous 
cas, l’oreille aura été exercée, et sous la voix des komsomols et 
autres pionniers s’est fait entendre celle des Khlebnikov et autres 
Biely, et un parler en langues qui ne doit rien aux charismes de cafard cafarovitch, alias petit père 
des peuples, selon Daniil Harms, dont il sera question infra. 

Aussi la poésie de Prigent, formellement présente dans tous ses textes, met en scène la matérialité 
de la langue (voir le premier entretien avec Hervé Castanet chez Cadex). 
Il n’est que d’entendre « Comment j’ai écrit certains de mes textes » et qui plus est en duo avec la 
comédienne Vanda Benes. 

Sans aucun doute, Christian Prigent lira un passage de son livre lors de l’émission, et c’est un 
moment de compréhension vivante de sa métapoétique, de sa rhétorique profonde comme il a été 
dit plus haut. 

Dire que j’admire le travail de Christian Prigent est un faible mot, à preuve le petit dossier qui 
s’est constitué au fil du temps. 

*** 

Il y a peu encore, je ne connaissais pratiquement rien de Suzanne Doppelt.  
Tu me sais adepte fervent — que faire de ses penchants ? — de l’axiome d’Anne F. Garreta, tel 
qu’il conclut l’ ante scriptum de Pas un jour : [...] « la vie est trop courte pour se résigner à lire 
des livres mal écrits et coucher avec des femmes qu’on n’aime pas. » et que désormais hors de 

question de m’imposer un livre où de poursuivre celui qui très vite 
me tombe des mains. 

Ceux de Suzanne Doppelt ne sont pas de ceux qui s’empilent sur 
les tables de nos provinciales librairies où il n’y a pas un Tschann 
ou un Compagnie à chaque coin de rue. Aussi est-ce le feuilletage 
en médiathèque : Dans la reproduction en 2 parties égales des 

plantes et des animaux / Anne Portugal ; photogr. de Suzanne 

Doppelt qui a suscité le désir d’en connaître davantage. 
Inventaire/invention permet une première approche des plus 
stimulantes. . 
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Vient de paraître Le pré est vénéneux, le dernier d’une trilogie qu’il forme avec Totem (2002) et 
Quelque chose cloche (2004).  

Dans la quatrième de Totem, je verrais volontiers un art poétique : 

pour connaître la taille du soleil, voyez cet arbrisseau dans la nuit  
et le jour n’a-t-on pas vu le temps, c’est le mouvement 

Suzanne Doppelt serait elle obérioute ? Je pense à Des phénomènes et des existences n°1 (Œuvres 
en prose et en vers, Daniil Harms, Verdier – cf. infra – p. 589-90, au dialogue de Moustikov et de 
Michel-Ange (sic), je donne juste ceci : 

Dans notre maison vit un certain Nikolaï Ivanovitch Stoupine, il a une théorie, c’est que tout est 
fumée. Mais selon moi, tout n’est pas fumée. Peut-être qu’il n’y a même aucune fumée. Il n’y a 
qu’une simple division. Mais peut-être qu’il n’y a même aucune division. Difficile à dire. 
On dit qu’un peintre célèbre regardait un coq. II le regarda, le regarda, et parvint à la conclusion 
que le coq n’existait pas. Le peintre en parla à son ami et celui-ci éclata de rire. Comment ça, dit-
il, il n’existe pas, alors que, dit-il, il est là et bien là et, dit-il, je l’observe parfaitement. 
Le grand peintre baissa alors la tête et se rassit derechef sur son tas de briques. 

C’EST TOUT. 

18 septembre 1934 

Car c’est d’images (photographiques) et de mots que s’entretissent les livres de celle qui a aussi 
prêté la main (l’oeil) à Kub Or. Dans ces savant entrelacs, un projet artistique, une philosophie, et 
je ne m’étonne guère que Suzanne Doppelt connaisse bien la discipline. Une belle rigueur qui en 
chante. De natura rerum n’est-il pas carmen ? les choses ont leur nature et leur chant, rien de 
sibyllin : le monde est beau, il est rond.  

Je te promets une pleine chronique, les trois livres sont sur la table, j’y reconnais « mon » pays, 
celui où l’on remercie, en attendant je reste au purgatoire encore un peu pour mes péchés d’[e 
docte] ignorance.  

Sans oublier ce rendez-vous du bien nommé Atelier de Création Radiophonique, le 15 avril 
prochain, Série Le « Je » radiophonique, LE PRE EST CINETIQUE, par Suzanne Doppelt, 
Musiques de Georges Aperghis, compositeur bien présent dans Quelque chose cloche. 

Elisavieta Bam : Daniil Harms prend la Bastille 

Daniil Harms ! Obérioute toujours ! 

Oui, on connaît de mieux en mieux, en particulier grâce aux 
amis du théâtre, mais d’abord dans nos aires francophones, 
grâce à un jeune russisant devenu depuis professeur 
d’université Jean-Philippe Jaccard et toujours passionné par 
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l’oeuvre. L’écouter. 
C’était donc côté suisse. Par chez nous, les éditions Verdier ont fait ce qu’il fallait avec Œuvres 

en prose et en vers, avec d’excellents extraits de presse (L’Humanité, entretien avec Yvan 
Mignot, le traducteur, réalisé par Henri Deluy, La Quinzaine littéraire : L’herbe entre les dalles 
par Christian Mouze). 

Je lis avec émotion dans les avant-pages : Nous remercions Anna Guérassimova dont le tapuscrit 
a servi de base à notre édition (992 p. !), Tania et Leonid Pliouchtch, sans lesquels ce livre serait 
resté une ombre. 

Puisque c’est sous le signe de la rhétorique profonde, que je t’écris, comment oublierai-je (que 
ma droite se déssèche en ce cas) Les notes sur la poétique de D.H. : L’émergence de l’objet non-

existant (oui, oui Michaux pas loin) par Mikhaïl Iampolski, d’autant que l’Obériou, c’est 
l’Association de l’Art Réel — comme toi, je me sens de plus en plus obérioute :. 

Makarov : Là, dans ce livre, ça parle de nos désirs et de leur satisfaction. Lis ce livre, et tu 
comprendras comme nos désirs sont vains. Tu comprendras aussi comme il est facile de satisfaire 
le désir d’un autre et difficile de satisfaire le sien propre. 

Makarov et Petersen, op.cit., pp. 729-731 

Pour rire profond. Et de comprendre aussitôt ... 
Récemment, une première mondiale, Le corbeau à quatre pattes, une création de Krystof 
Maratka, privilège que de l’avoir écouté sur France-musiques. 

Chère Magdelaine, que dirais-tu d’un petit tour à la Bastille, en son théâtre de la rue de la 
Roquette ? Elisavieta Bam y est donné-e. 

« Marqué par le dadaïsme, grand lecteur de Kafka ou de Michaux dont il a même monté des 
textes au théâtre, Alexis Forestier pouvait difficilement passer à côté d’un poète aussi important 
que Daniil Harms. » nous-est il dit en présentation  

Tu trouveras dans l’édition Verdier, deux versions d’Elisavieta Bam, la première à la page 144, la 
seconde dite scénique organisée en tableaux à la page 172 ; en sus une longue note développée 
aux pages 857-860 : j’en extrais en salut à Christian Prigent, « des sons et de l’exacte grammaire 
preux chevalier » ce court développement : 

Son nom, Bam, peut venir du « carillon contre l’esprit » dans le Zanguézi (1922) de Khlebnikov, 
où l’onomatopée représente une des sonorités de la cloche. Ajoutons qu’en russe le battant de la 
cloche se dit iazyk, c’est-à-dire « langue ». Si on accepte ces termes, toute la pièce est l’histoire 
de la capture d’un son, ce qui, en termes khlebnikoviens, équivaut à l’arrestation du sens. 

N’arrêtons surtout pas de lire (et de faire lire) Harms, sinon, retenons-en l’avertissement : « peu à 

peu l’homme perd sa forme et devient une sphère. Et devenu une sphère l’homme perd tous ses 

désirs. » (Makarov et Petersen, cf supra [11]). 
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Le bonheur d’avoir une âme en liesse 

Tu connais l’énergie qui se dégage des livres de Bertrand Leclair, qu’ils soient essais, récits (Ne 
m’appelez pas Movi Sevaze !), voire pamphlets : l’univers communicationnaire, oui il faut le 
dénoncer. Des livres généralement courts, mais où se concentre cette énergie. J’ai ainsi lu et relu 
Le Bonheur d’avoir une âme, — ce « souffle qui inspire le regard et les gestes de l’enfance, qui 

fait battre le sang des amants, et sans lequel aucune oeuvre ne saurait exister [12] » — qui m’en 
a appris beaucoup sur mon insu, Liesse qui s’y annonce au bout du parcours, te dirais-je que son 
érotique d’écriture et son écriture érotique disent le bonheur d’avoir « un cor » à dilater, et je 
fauterai grammaticalement tout autant que Michaux : Dilataste cor meum »/« Dilataste cor 

meum »/c’est cela/cela même/à partir de cela, sûrement///Expansion à l’état pur. 

Oui l’annonce en est faite aux maris , souviens-toi de Mallarmé :  
un vrai livre se passe de présentation, il procède par le coup de foudre, comme la femme avec 
l’amant et sans l’aide d’un tiers, ce mari... 

Sauf que, sauf que ... 
C’est bien le contraire qui se passe dans L’amant Liesse — mais comme disait feue Catherine 
Langeais, n’anticipons pas ! — 

Donc, Le bonheur d’avoir une âme se termine ainsi, et L’Amant Liesse commence de même. 

Elle attend Liesse. Son amant. L’amant qu’elle appelle Liesse. Il court, il vole, elle le sait, comme 
chaque matin depuis une semaine il court et vole vers elle qui l’attend fébrile, elle sait elle est 
confiante, Liesse aux pieds ailés, elle sait elle le sait le voit qui traverse Paris magnétique, [...] la 
main sur la poignée paupières fermées [13]. 

Belles questions sur les voix d’homme. Question dans cette belle et ultime page : la voix de qui ? 

barbouiller et lécher, lécher, jusqu’à ce qu’il sente sous sa main le plat du ventre se tendre, 
jusqu’à ce qu’elle se cabre sur la pointe de sa langue, au bord, tout au bord de jouir, qu’il se 
relève, est-ce qu’elle le racontera, fugace il se demande, est-ce qu’elle le racontera à Liesse tout à 
l’heure, demain, comment il s’enfonce d’un trait en lui levant haut les cuisses, s’enfonce jusqu’à 
la garde, oui, jusqu’à la garde à ne plus se garder, ne plus rien garder se garder de rien, garder 
rien, tout donner, les mots, le foutre le chant le fin fond des fantasmes tout le dedans dehors à 
l’envers renversé entre ses jambes grandes ouvertes, ne rien garder, tout donner, tout donner, 
donner, oui, il dit oui, oui, donner tout. 

La femme dans la tête de l’homme ? Va savoir. 

L’amour est il toujours tri(u)nitaire ? Concile d’amour cela existe. Chercher. Quel est le 
processe ? il est toujours l’heure de lire l’Opus qui est tout sauf incertum [14] de Christophe 
Tarkos. 

Récapitulons. Avec Christophe Kantcheff (Politis [15]. « Une femme, dans l’attente de son 
amant, se projette dans l’explosion de leurs corps, qui ne saurait tarder ; mais ce que voit cette 
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femme sur l’écran de ses envies pourrait n’être que le fruit d’un esprit jaloux, celui de son mari. 
Anticipation d’un côté, fantasme de l’autre. Le récit se constitue ainsi sur différents niveaux de 
représentation, si ce n’est d’abstraction. Voilà qui pourrait passer pour un éloge de l’imagination, 
à l’heure où l’on somme la littérature de se justifier en se gavant de réalité. L’Amant Liesse 
atteste que, lorsqu’il diffracte sa lumière d’origine, celle du réel, le roman peut renforcer sa 
faculté de dévoilement. Car c’est bien ce qui impressionne à sa lecture : sa puissance 
d’incarnation ».  

Je souscris. Et j’ajoute : 

A lire d’une main ? peut-être, mais où le crayon ? (les soulignements, les renvois aux Bonheur 

d’avoir une âme, et Verticalités de la littérature, car c’est tout un, pour que la jouissance soit 
complète [16] ) 

*** 

J’y songe. 

Monsieur Ponge, encore un effort si vous voulez être vraiment rhétoricien ! C’est de rhétoriques 
profondes dont nous avons besoin ! Là est l’aventure d’être en vie.  

pcc. Eugénie, celle qui a un « bon naturel » [17]  
Ronald Klapka - 5 mars 2007 

 

 

[1] La " rhétorique profonde " de Saint-John Perse par Colette Camelin et Joëlle Gardes-Tamine, Honoré Champion, 
Paris, 2002. Un article Saint-John Perse, le poète au masque de rhétoricien, par Carla van den Bergh , sur Fabula 

[2] Et je m’autorise, et comment, une petite prédilection pour le Secret de la pénultième, chez Abstème et Bobance 

[3] Quinzaine littéraire, 1-15 mars 2007, page 16 

[4] La photographie est de Florence Trocmé, merci à elle, lors du passage de Frédéric-Yves Jeannet à la Maison des 
Ecrivains 

[5] Mais il est de question d’omettre B-17 G, ou Les Fiévreuses de Jacques Serena 

[6] Olivier Roller a 35 ans, il vit à Paris. Après des études de sciences politiques, il s’est lancé dans la photographie 
lorsqu’il a compris que les images créent du langage. Mal à l’aise avec les mots, il se sent protégé en travaillant de 
l’index. 
Son travail photographique porte sur l’identité, thème qu’il traite par séries : des femmes, sa mère notamment, mais 
aussi des groupe constitués comme les écrivains. 
Il réalise des portraits pour la presse européenne, des revues et pour ses séries personnelles. Ses images sont 
présentées sur son site Internet : www.olivierroller.com. Il a publié un petit livre rose : "Clarita’s Way" en 2005 chez 
l’Opossum. 
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[7] Pierre Bergounioux • Stéphane Bouquet • Nicole Caligaris • Éric Chevillard • Patrick Deville • Clara Dupont-
Monod • Jean-Michel Espitallier • Philippe Favier • Raymond Federman • Philippe Forest • Daniel Franco • Didier 
Garcia • Christian Garcin • Cécile Guilbert • Yannick Haenel • Hubert Lucot • Marcel Moreau • Richard Morgiève • 
Paul Nizon • Eric Pessan • Xavier Person • Christian Prigent • Nathalie Quintane • Shoshana Rappaport-Jaccottet • 
Jacques Roubaud • François Salvaing • Tiphaine Samoyault • Jacques Serena • Jude Stéfan • Christophe Tarkos • 
Enrique Vila-Matas 

[8] cf. cette note 

[9] Stefano Landi : O come t’inganni/se pensi che gl’anni/non hann’da finire,/bisogna morire.//E’ un sogno la 
vita/che par si gradita,/è breve il gioire,/bisogna morire./Non val medicina,/non giova la China,/non si può 
guarire,/bisogna morire.  
etc. voir le CD de l’Arpeggiata. 

[10] ainsi, « l’illustre » cette chronique. 

[11] pour les sphères, allusion aux sphères cristallines de Bosch 

[12] L’expriment par exemple les poèmes abyssaux de José Angel Valente 

[13] L’Amant Liesse (roman) Extrait, (pp. 5-15) 

[14] quant à Dei, il faut voir. cf. : 
Hilaire fait une découverte, il fait le pas, il a le contrat : si je fais le bien, il ne peut m’arriver rien de mal. (p. 78).  
Qui n’a pas encore lu ce livre est vraiment en retard. (RK) 

[15] 15 février 2007 

[16] Je trouve passionnante l’évocation presque vaudevillesque, épochale, de Mallarmé, à propos des préfaces : la 
citation complète :  
« J’abomine les préfaces issues même de l’auteur à plus forte raison trouvé-je mauvais air à celle ajoutée par autrui. 
Un vrai livre se passe de présentation, il procède par le coup de foudre, comme la femme avec l’amant et sans l’aide 
d’un tiers, ce mari... » . Nancy cite cette phrase dans sa postface à Dernière mode familiale 

[17] Je ne résiste pas au plaisir de citer la conclusion de l’article de Fabienne Darge : Le théâtre dans le boudoir – Le 
Monde, édition du 28.01.07.  
On rendra grâce à Christine Letailleur d’avoir su, dans la période à la fois puritaine et obscène que nous vivons, 
parler de sexe, de morale et de liberté de manière totalement dédramatisée. Sérieux comme le plaisir, son spectacle 
l’est aussi grâce à ses formidables comédiens : Stanislas Nordey (Dolmancé), exquisement facétieux, et Charline 
Grand (Eugénie), délicieusement novice. 

Quant à l’irrésistible Valérie Lang (Mme de Saint-Ange), la bien nommée, on ne saurait trop conseiller de suivre son 
enseignement : « Gamahuchons, gamahuchons ! » Après tout, au théâtre aussi, la langue stimule l’imagination et le 
plaisir. 

 


