La part bénite. Argent, travail, littérature, mais peu d'intimité : un choix de cinq cents lettres de Georges
Bataille. Georges Bataille. Choix de lettres 1917-1962. Edition de Michel Surya. Gallimard, «Cahiers de la
NRF», 614 pp., 250 F.

Libération 30 octobre 1997
Par LORET ERIC

La part bénite, la part bien dite (mais parfois mal écrite), pour I'opposer a la part maudite, voila ce que pourrait étre ce
Choix de lettres de I'auteur du Bleu du ciel, sa «part raisonnable» comme |'appelle Michel Surya, qui note encore
qu'on n'apprendra ici que «peu» sur Bataille «qu'on ne savait déja, que sa biographie, que son oeuvre surtout, ne
nous avaient appris». Pour I'essentiel, c'est en effet de boulot qu'il s'agit, autour de la fondation de Critique qu'il
s'agite, avec une cinquantaine de lettres pour la seule année 1946. Ce sont les soucis d'un directeur de revue qui n'a
«toujours pas retrouvé le papier de Samuel Beckett» ou qui, découragé, ironise (a Eric Weil, 29 juin 1951): «Nous
avons toujours passé de mauvais articles, mais j'ai pu jusqu'ici m'arranger ("). A présent c'est d'un embouteillage de
médiocrité qu'il s'agit».

Chronologique, ce choix (dont on ignore les critéres) s'offre a nous garni de deux index: destinataires et personnes
citées. Cependant les réponses sont absentes et, parmi les destinaires attendus, manquent Laure, Lacan, Breton (par
volonté testamentaire) ou Blanchot. Celui-ci, que I'on sait peu public, a en revanche autorisé la reproduction de huit
lettres de lui : le moindre intérét de ce recueil n'est ainsi pas d'abriter en «Annexes» ses derniers inédits en date.
Parmi les interlocuteurs les plus fréquents, on trouve des amis comme Leiris, Kojéve, Masson ou Dionys Mascolo,
des relations professionnelles comme J.-M. Lo Duca, Jean Paulhan ou Pierre Prévost, ou les deux confondus:
Caillois, Queneau, Patrick Waldberg et bien d'autres. Parmi les moins connus, c'est I'obscur mais pieux Jean-Gabriel
qui ouvre le recueil, le 22 novembre 1917, en aidant un Bataille de 20 ans, dont les yeux «torves et inquiets- louchent
sans merciy», a traverser une crise spirituelle.

C'est surtout a peu de choses que l'on est tenté de s'arréter. La tristesse un peu négligée de la vie matérielle fait
sourire: «La bouillotte est chez Madame Téry», indique-t-il 8 Queneau en novembre 1945. On s'agace avec lui des
problémes d'argent ou de santé, qui le font le méme jour resservir le méme boniment a Jean Lescure («un mécompte
grave (...) m'oblige & chercher quelque avance"») puis a8 Queneau («Un double mécompte bien inattendu ") (9
novembre 1946). On est ému des premiers élans créateurs: «J'ai commencé a écrire un roman et, chose curieuse, a
peu prés dans le style de Marcel Proust» (lequel est encore vivant en ce début 1922). Parfois on rit avec lui («Je suis
si ému de votre lettre que je viens de renverser en remplissant mon porte-plume de I'encre plein mes doigts. Et j'en ai
ri.») et souvent I'on pleure, quand le tragique prend figure familiére: «Tout a I'heure, la concierge me montera a diner,
comme quand tu es venue. Je n'aurai qu'a pleurer dans les pommes de terre», conclut-il dans la seule lettre adressée
a Diane, en novembre 1944; seize ans plus tard a Mascolo: «Je ne sais que vous dire. Que ce matin, au moment ou
le facteur sonnait je faisais ma toilette, et que je pleurais.»

Mais peut-étre cette correspondance étonne-t-elle par le prolongement qu'elle offre a la réflexion de son auteur sur
I'impossibilité de la communauté. Dés 1922, Bataille indique a une jeune fille: «Ecrivez-moi comme si je n'avais pas
écrit ca.» C'est I'immédiat et I'effacement qu'appellent ces lettres si médiates: «Ce qu'il y a de plus rebutant est que
les rapports qu'on a avec les gens, on les a toujours conformément a des conventions telles que tout ce qui pourrait
étre autre est exclu. Je ne suppose pas que les rapports épistolaires puissent faire facilement exception» (a Leiris,
octobre 1932). On ne peut finalement écrire a personne: c'est dans la disparition qu'il convient de chercher la
proximité et I'amitié. A Leiris, toujours, alors en deuil de sa mére: «Nous approchons d'ailleurs de la mort et ce qui
semblait le plus opposé apparait de plus en plus profondément lié. Je suis sdr en tous cas que le sentiment de
tendresse qui m'unit a toi si profondément est en méme temps que proche de la mort proche des liens qui t'unissaient
a ta mere.» (17 novembre 1956). Quatre ans plus tard, Bataille dira encore cette expérience fatale qui se rapproche,
de la maniére la plus belle qui soit: «ll y a quelque chose en moi qui devient plus ferme. Peut-&tre méme trés ferme
(-..)- ' ne me reste guere qu'a m'enfoncer profondément dans la possibilité qui m'appartient.» (a Patrick Waldberg, 3
juin 1960).

Un an avant sa mort, c'est a Louis-René des Foréts qu'il confie: «Je suis malade. Il me semble que Diane non plus
n'est pas bien. Le monde, de son cb6té, me semble en mauvais état.» Cette étrange sympathie, dans son sens fort,
avec l'univers, cette naissance au néant, laissons-en une fois encore la glose a Blanchot qui, répondant peut-étre a
une formule similaire, lui avait dit en ao(t 1960: «Ce que vous m'écrivez me touche comme I'expression de la vérité
(...) i me semble depuis longtemps que les difficultés nerveuses dont vous souffrez - pour en parler en termes
d'objectivité médicale- ne sont que votre maniére de vivre authentiquement cette vérité, de vous maintenir au niveau
de ce malheur impersonnel qu'est le monde en son fond.»



