Doutor Pereira, dit le docteur Cardoso, j'aimerais savoir quels sont vos projets pour la page culturelle du
Lisboa, j'ai beaucoup apprécié votre hommage a Pessoa et le récit de Maupassant, il était trés bien
traduit. C'est moi qui l'ai traduit, répondit Pereira, mais je n'aime pas signer. Vous devriez le faire,
répliqua le docteur Cardoso, surtout les articles les plus importants, alors qu'est-ce que votre journal nous
réserve pour l'avenir ? Je vais vous dire, docteur Cardoso, répondit Pereira, pour les trois ou quatre
prochains numéros il y a un texte de Balzac, qui s'appelle Honorine, je ne sais pas si vous le connaissez.
Le docteur Cardoso fit signe que non de la téte. C'est un récit sur le repentir, dit Pereira, un beau récit sur
le repentir, au point que je I'ai lu selon un angle autobiographique. Un repentir du grand Balzac ?
interrompit le docteur Cardoso. Pereira demeura un moment pensif. Excusez-moi de vous demander
cela, docteur Cardoso, dit-il, vous m'avez dit cet aprés-midi que vous aviez étudié en France, quelles
études avez-vous faites, si vous permettez ? J'ai passé un dipldbme de médecine, puis j'ai fait deux
spécialisations, l'une en diétologie et I'autre en psychologie, répondit le docteur Cardoso. Je ne vois pas
le lien entre les deux spécialisations, prétend avoir dit Pereira, excusez-moi mais je ne vois pas le lien.
Peut-étre y a-t-il un lien plus fort qu'on ne le pense, dit le docteur Cardoso, je ne sais pas si vous pouvez
vous représenter les liens qui s'établissent entre notre corps et notre psyché, mais il y en a plus que vous
ne l'imaginez, quoi qu'il en soit vous me disiez que le récit de Balzac est un récit autobiographique. Oh, je
ne voulais pas dire ¢a, reprit Pereira, ce que je voulais dire, c'est que moi je l'ai lu de fagon
autobiographique, que je m'y suis reconnu. Dans le repentir ? demanda le docteur Cardoso. En quelque
sorte oui, dit Pereira, méme si c'est d'une fagon trés transversale, ou plutdt limitrophe, c'est le mot, disons
que je m'y suis reconnu de fagon limitrophe.

Le docteur Cardoso fit un signe a la demoiselle. Ce soir nous mangeons du poisson, dit le docteur
Cardoso, je préférerais que vous preniez un poisson au gril ou bouilli, mais on peut aussi le faire de
différentes maniéres. J'ai déja mangé du poisson grillé au déjeuner, se justifia Pereira, et bouilli je n‘aime
vraiment pas cela, ¢a sent trop I'hdpital, je n'aime pas me considérer a I'hopital, je préfére penser que je
me trouve a I'hétel, je prendrais volontiers une sole meuniére. Parfait, dit le docteur Cardoso, une sole
meuniére avec des carottes au beurre, je prends la méme chose. Puis il continua: le repentir de fagon
limitrophe, qu'estee que ¢a signifie ? Le fait que vous ayez étudié la psychologie m'encourage a vous
parler, dit Pereira, peutétre ferais je mieux de parler a mon ami le pére Antonio, qui est prétre, mais sans
doute ne comprendrait-il pas, car a un prétre, on doit lui confesser ses propres fautes, moi je ne me sens
coupable de rien de spécial, et j'ai pourtant le désir de me repentir, j'éprouve une nostalgie du repentir.
Vous devriez peutétre approfondir la question, doutor Pereira, dit le docteur Cardoso, et si vous avez
envie de le faire avec moi, je suis a votre disposition. Eh bien, dit Pereira, c'est une sensation étrange, qui
se trouve a la périphérie de ma personnalité, c'est pour cela que je I'appelle limitrophe, toujours est-il que
d'un c6té je suis content d'avoir mené la vie que j'ai menée, je suis content d'avoir fait mes études a
Coimbra, d'avoir épousé une femme malade qui a passé sa vie dans les sanatoriums, de m'étre occupé
des faits divers pendant tant d'années dans un grand journal et d'avoir a présent accepté de diriger la
page culturelle de ce modeste journal de I'aprés-midi, mais, dans le méme temps, c'est comme si j'avais
envie de me repentir de ma vie, je ne sais pas si je me fais comprendre.

Le docteur Cardoso commenga de manger sa sole meuniére et Pereira suivit son exemple. |l faudrait que
je connaisse mieux les derniers mois de votre vie, dit le docteur Cardoso, peut-étre y a-t-il eu un
événement. Un événement dans quel sens, demanda Pereira, que voulez-vous dire par-la ? Evénement
est un terme de psychanalyse, dit le docteur Cardoso, ce n'est pas que je croie trop a Freud, car je suis
un syncrétiste, mais je pense que sur la question de I'événement, il a sans nul doute raison, I'événement
est quelque chose de concret qui arrive dans notre vie et qui bouleverse ou qui trouble nos convictions et
notre équilibre, en bref, on peut dire que I'événement est un fait qui se produit dans la vie réelle et qui
exerce une influence sur la vie psychique, vous devriez réfléchir s'il y a eu un événement dans votre vie.
J'ai rencontré une personne, prétend avoir dit Pereira, ou plutdt deux personnes, un jeune homme et sa
petite amie. Parlez-moi d'eux, dit le docteur Cardoso. Bien, dit Pereira, il y a que, pour la page culturelle,
j'avais besoin de préparer les nécrologies anticipées des écrivains importants qui pourraient mourir d'un
moment a l'autre, et la personne que j'ai rencontrée a fait son mémoire de maitrise sur la mort, qu'il a,
certes, copié en partie, mais au début il m'a donné l'impression de s'y connaitre sur la question de la
mort, aussi l'ai-je pris comme stagiaire, pour faire les nécrologies anticipées, et il m'en a fait quelques
unes, je les lui ai payées de ma poche, car je ne voulais pas peser sur le journal, mais elles sont toutes
impubliables, parce que ce jeune homme a la politique en téte et il fait chaque nécrologie avec une vision
politique, a vrai dire je pense que c'est son amie qui lui met ces idées dans la téte, enfin, bon, le
fascisme, le socialisme, la guerre civile en Espagne et d'autres choses du méme genre, ce sont tous des
articles impubliables, comme je vous l'ai dit, et jusqu'a présent je I'ai payé. Il n'y a rien de mal, répondit le
docteur Cardoso, au fond vous ne risquez que votre argent. Ce n'est pas cela, prétend avoir admis
Pereira, non, c'est plutét que m'est venu un doute : et si ces deux jeunes avaient raison ? Dans ce cas,



ce sont eux qui auraient raison, tout simplement, dit avec calme le docteur Cardoso, mais c'est I'Histoire
qui le dira, et non pas vous, doutor

Pereira. Oui, dit Pereira, mais s'ils avaient raison, ma vie n'aurait pas de sens, ¢a n'aurait pas de sens
d'avoir étudié les lettres a Coimbra et d'avoir toujours cru que la littérature était la chose la plus
importante du monde, ¢a n'aurait pas de sens que je dirige la page culturelle de ce journal de l'aprésmidi
ou je ne peux pas exprimer mon opinion et ou je dois publier des récits du dix-neuviéme siécle frangais,
plus rien n'aurait de sens, et c'est de cela que je ressens le besoin de me repentir, comme si j'étais une
autre personne et non le Pereira qui a toujours été journaliste, comme si je devais renier quelque chose.

Le docteur Cardoso appela la demoiselle et commanda deux macédoines de fruits sans sucre ni glace.
Je voudrais vous poser une question, dit le docteur Cardoso, vous connaissez les médecins
philosophes ? Non, admit Pereira, je ne les connais pas, qui sont-ils ? Les principaux sont Théodule
Ribot et Pierre Janet, dit le docteur Cardoso, ce sont leurs textes que j'ai étudiés a Paris, ils sont
médecins et psychologues, mais aussi philosophes, ils soutiennent une théorie qui me parait
intéressante, celle de la confédération des dmes. Parlez-moi de cette théorie, dit Pereira. Eh bien, dit le
docteur Cardoso, croire qu'on est "un" et qu'on se suffit a soi-rnérne, détaché de l'incommensurable
pluralité des propres moi, représente lillusion, au demeurant ingénue, d'une ame unique de tradition
chrétienne ; le docteur Ribot et le docteur Janet voient la personnalit¢ comme la confédération de
plusieurs ames, car nous avons plusieurs ames en nous, n'estce pas, une confédération qui se place
sous le contréle d'un moi hégémonique. Le docteur marqua une petite pause, puis il poursuivit : ce qu'on
appelle la norme, ou I'étre, ou la normalité, n'est qu'un résultat, non un préalable, et dépend du contrble
d'un moi hégémonique qui s'est imposé dans la confédération de nos dmes; dans le cas ou un autre moi
apparait, plus fort et plus puissant, alors ce moi renverse le moi hégémonique et prend sa place, étant
amené a diriger la cohorte des ames, ou mieux la confédération, et sa domination se maintient jusqu'a ce
qu'il soit renversé a son tour par un autre moi hégémonique, suite a une attaque directe ou aprés une
patiente érosion. Peut-étre y a-t-il, aprés une patiente érosion, un moi hégémonique qui est en train de
prendre la téte de la confédération de vos ames, doutor Pereira, conclut le docteur Cardoso, et vous ne
pouvez rien y faire, vous ne pouvez qu'éventuellement y aider.

Le docteur Cardoso termina de manger sa macédoine et s'essuya la bouche avec la serviette. Et donc,
qu'est-ce qu'il me reste a faire ? demanda Pereira. Rien, répondit le docteur Cardoso, simplement
attendre, peut-étre y a-t-il en vous un moi hégémonique qui, aprés une lente érosion, aprés toutes ces
années passées dans le journalisme a suivre les faits divers en croyant que la littérature était la chose la
plus importante du monde, peut-étre y a-t-il un moi hégémonique qui prend la conduite de la
confédération de vos admes, et vous le laissez venir a la surface, de toute fagon vous ne pourriez pas faire
autrement, vous n'y arriveriez pas, vous entreriez en conflit avec vous-méme, et si vous voulez vous
repentir de votre vie, allez-y, de méme que si vous voulez raconter cela a un prétre, racontez-le lui, parce
que, somme toute, doutor Pereira, si vous commencez de penser que ces deux jeunes gens ont raison et
que votre vie a été inutile jusqu'a présent, eh bien pensez-le, peut-étre que dorénavant votre vie ne vous
semblera plus inutile, si vous vous laissez conduire par votre nouveau moi hégémonique et que vous ne
compensez plus vos tourments par la nourriture et par des citronnades pleines de sucre.

Pereira termina de manger sa macédoine de fruits et enleva la serviette qu'il s'était nouée autour du cou.
Votre théorie est trés intéressante, dit-il, j'y réfléchirai, j'aimerais bien prendre un café, qu'en dites-vous ?
Le café provoque des insomnies, dit le docteur Cardoso, mais si vous ne voulez pas dormir c'est votre
affaire, les bains d'algues ont lieu deux fois par jour, a neuf heures du matin et a cing heures de l'aprés-
midi, j'aimerais bien que vous soyez ponctuel demain matin, je suis sr qu'un bain d'algues vous fera du
bien.

Bonne nuit, murmura Pereira. Il se leva et s'éloigna. Il fit quelques pas, puis se retourna. Le docteur
Cardoso lui souriait. Je serai la a neuf heures précises, prétend avoir dit Pereira.



